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Presentacion

Cuando se me propuso hacer la introduccién de este libro, lo primero que se me ocurrié fue preguntarme, ;y
qué sé yo de la Guajira? El didlogo que siguio, precedido del aprecio y confianza que le tengo al profesor Otalora, me
llevd a condicionar la respuesta al resultado de una primera lectura de los articulos pertinentes.

Antes de iniciar la revision formal tomé un papel y escribi unos cuantos titulos tratando de establecer algun or-
den en el tumulto de recuerdos: infancia, el colegio, la universidad, una novia, unas lecturas, unas charlas con el ar-
quedlogo Ardila, un viaje, unos recitales de poesia, unos encuentros con estudiantes indigenas, unas publicaciones
y, finalmente, un cimulo de noticias tragicas en la radio, la television y la prensa escrita.

Y lo mas remoto llegé en la figura paterna y en un didlogo indeleble de los muchos que sostuvimos sobre histo-
ria. Habldabamos de Bolivar, de quien me contaba que en su paso por la Guajira, y en su posterior travesia por el Norte
de Santander, alguno de los soldados reclutados en esa peninsula habian dejado semilla por estos lados, y que de ahi
procediamos los Urbinas. Los rasgos, mucho mdas acusados en él —asi lo aludia mi madre- eran un testimonio de ese
antecedente genético, por supuesto, complementado con ADN bari, chitarero, espafol y, en mi caso, un cuarto de
italiano por el lado materno, muy natural, por cierto. Pero esa charla derivé hacia otro asunto: los caballos de Bolivar.
Uno de ellos era el famoso Palomo; otro, menos conocido, se llamaba Guajiro y se lo habian regalado en esa tierra
de dunas y trupillos. Le dije que cuando yo tuviera un caballo en la finca de nuestra familia (extensa), le pondria ese
nombre. Me alegd que eso se podria demorar, que por lo pronto me tendria que conformar con Lupia —-mi caballito
de madera—, pero que de encime me iba a regalar un chivo, para que lo pastoreara en los lotes vecinos montando mi
incansable cabalgadura, que al fin de cuentas eso era lo que mas hacian nuestros antepasados guajiros.

Desde ese ano viviamos en Cucuta. Uno de los afos mas tragicos en la luctuosa historia de Colombia, 1948,
cuando mataron la mas grande esperanza entre las muchas que han asesinado en nuestra sufrida patria. Veniamos
desplazados de Pamplona donde la violencia bipartidista hacia de las suyas. Eramos seguidores del trapo rojo, y
Pamplona era un fortin mojigato y azul hasta los tuétanos. Nuestra casa en Cucuta estaba en un barrio nuevo y habia
mucho lote vacio lleno de malezas, ideales para que pastara un chivo. Lo triste vino el dia en que sacrificaron al cabri-
to. Mientras con una mano daba cuenta del plato preferido de los cucutefios, con la otra me enjugaba el llanto y me
sonaba los mocos. Quizas por eso la mencidon de la Guajira me trae ese estado de animo contradictorio.
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Los sentimientos opuestos no quedaron alli; aumentaron. Cuando cursaba interno tercero o cuarto de bachille-
rato en el Colegio Provincial de Pamplona, el Hermano Gilberto Fabian, rector del plantel, se nos aparecié un Primer
Viernes con un personaje extrafio. Cada mes, en ese dia se repartian las calificaciones, en el aula méxima, y luego, a
quienes nos lo mereciamos entre los internos, nos daban permiso para desplazarnos a nuestras casas en los pueblos
vecinos. Era un acto un tanto solemne. El Rector siempre se dirigia a todo el plantel proponiendo algin tema edu-
cativo de la mayor importancia. En esa ocasion reemplazo su sabrosa charla presentdandonos a un principe guajiro,
quien nos iba a ilustrar sobre aspectos de su gran cultura. La situacidn causoé revuelo. Los Unicos indigenas que yo
habia visto eran unos que trajeron enjaulados a la plaza de mercado de Pamplona. Los tenia un vendedor de “espe-
cificos’, nombre dado a los medicamentos aborigenes. Recuerdo que cuando le conté a él, el asunto a la hora del al-
muerzo, le dio un rabiondn justiciero de marca mayor (era magistrado), y se fue a quejarse al alcalde y al obispo para
que intervinieran en el asunto. Ademas de la desapacible mirada de los enjaulados que se me grabé como fuego,
habia visto otros indigenas, los tunebos (u'was) cuando iban al mercado a vendar sus preciosas mochilas de pita; mi
madre me comprdé una; en ella terminé guardando mis canicas. Pero hora se trataba de nada menos que de conocer

y oir a un principe indigena.

El personaje, que caminaba con una afectada solemnidad, inicié su charla describiendo el paisaje guajiro, se
centrod luego en la cuestion del pastoreo y en cdmo los nifios varones, en lugar de estar estudiando en libros, iban
poco a poco asumiendo sus responsabilidades, conduciendo el ganado, cuidandolo ya no sélo de las fieras que pu-
dieran atacarlo sino de los bandidos de otras tribus que pretendieran robarlos. Que para eso se entrenaban en el uso
de las armas desde edad muy temprana y oian de sus mayores lo que era necesario saber para manejar el mundo.
Eso a mi me sonaba a mieles pues por tradicion familiar estaba acostumbrado a ver armas en mi casa y luego en las
fincas familiares —indispensables para la defensa familiar en esa guerra civil colombiana que no ha cesado desde la
invasion espanola—; bien pronto habia aprendido a manejarlas.

El grueso de la charla del principe guajiro recayé sobre la ceremonia de consagracién (;coronacién?) por la que
habia pasado hacia unos pocos afnos. Se extendié en el asunto enumerando las delegaciones de las diferentes etnias
indigenas que habian mandado sus representantes a tan importante evento: concurrieron los aguerridos motilones
(baris), los enanos yukpas, los etes, los solemnes kogis, los wiwas, los arhuacos, los kankuamos, pero la delegacién
mas importante era la enviada por los guajiros asentados en Venezuela; al fin y al cabo ellos no conocian fronteras;
las que impusieron los blancos cuando buscaron vencerlos y apropiarse de sus tierras sin lograrlo del todo. Toda esa
concurrencia asistia con sus mejores galas, descollando los atuendos confeccionados con la mas fina plumaria y con
pieles de animales salvajes, destacandose aquellos que para ataviarse habian cazado los guerreros en solitario, tales
como pumas, 0s0s y jaguares; lucirlos era testimonio de su valentia.

Cuando, timidamente ante tanta solemnidad, levanté mi mano para preguntar si una persona no indigena po-
dia asistir a tal ceremonia, respondié —acompanando sus palabras de una mirada en que me asignaba el papel de
piojo— que si podria, pero de incégnito, y que de ser descubierto eso me costaria la piel. Senti un espasmo guajiro
que recorrié toda mi columna vertebral.

También se detuvo en enumerar y describir una serie de utensilios propios de su cultura. Se remansé en una
serie de comentarios sobre la hechura de poderosos arcos de larguisimo alcance y de los diversos tipos de flechas



que se especializaban segun sus usos en las guerras o en la caza, y cuya mayor efectividad la lograban cuando iban
a galope tendido. Esa noticia me fue especialmente sensible toda vez que desde la mdas temprana infancia trajiné
con la arqueria, arte en el que he logrado cierta solvencia en su hechura y en su practica, lo que me ha permitido
romper distancias con las comunidades indigenas en que alin se manejan estas armas. Cuando se le pregunto si no
utilizaban armas de fuego fue enfatico en responder que siempre les habian bastado sus armas tradicionales para
contener a los blancos, desde los espafioles hasta los de ahora. Pero fue un utensilio insélito el que captdé mas pode-
rosamente mi atencion: una bocina portatil, segun su descripcidn, confeccionada de tal manera que la voz apenas
susurrada en la boquilla se iba agrandando y agrandando hasta resonar muy fuerte hasta 200 metros de distancia,
y decrecer su potencia rdpidamente a partir de ahi. Kantuta era su nombre. Sélo se hacia con materiales vegetales y
en su ingenieria, por supuesto, no figuraba ningun chisme eléctrico.

Recuerdo haber salido alelado de esa charla que me abria el horizonte de muchas posibles aventuras, aun eran
factibles en la Colombia ignorada, acicateadas con todo lo que habia leido y visto ya sobre la sagas fronterizas del
salvaje oeste norteamericano, lecturas debidas a la deplorable pluma de M.L. Estefania, en las que segun cuentas
que hice en el casi centenar de novelitas de su autoria que logré leer, ese territorio gringo habia quedado despobla-
do por la matazén que hacia en cada una de ellas. Por supuesto estaban obras bien respetables como los imperece-
deros clasicos de Fenimore Cooper y Karl May.

La gran ilusion duré poco. De regreso de ese puente de final de mes, abordé al Hno. Miguel con el tema del famo-
so principe guajiro. Ni corto ni perezoso me fue bajando de la nube: él estaba seguro que era un estafador que habia
timado a nuestro ingenuo rector, y su percepcién venia de haber charlado con misioneros que habian estado cum-
pliendo su“encomiable” labor evangélica entre los indigenas de la peninsula de la Guajira, desde hacia mas de medio
siglo y nada habian dicho nunca ni de principes ni de reyes ni de transmisiones de mando y ceremonias ni aparatos
de esa laya. Obviamente quedé con dudas. De nuevo los sentimientos contrapuestos entre la maravilla y la desilusion.

Ya en la universidad como estudiante de Filosofia el asunto de la Guajira tomd un rumbo indirecto e insolito. Mi
primer maestro fue el profesor Rafael Carrillo Liquez, nacido en Atanquez, si bien su familia provenia de la peninsu-
la, y pienso que dada su ideologia hubiera querido nacer en la Selva Negra, cerca de su maestro Heidegger y no en
la vecindad de los mamos kankuamos. Como uno de los primeros impulsores de la Filosofia Moderna en Colombia
entré directo y al grano desde su primera clase. La exigente disciplina habia surgido del logos en su oposicién al mi-
thos, vieja polémica no resuelta, una de cuyas vertientes desemboca en la tesis eurocéntrica, racista y colonialista del
“milagro griego”. Esta doctrina plantea que la Filosofia no tiene antecedentes que la endeuden con el Creciente Fértil,
de donde se salié del neolitico y se entré a la civilizacion, ni del Antiguo Egipto, cuyo influjo en el quehacer filoséfico
reconocian los propios pensadores griegos del periodo clasico. No quedé muy convencido con las excluyentes for-
mulas del filésofo de Atdnquez dado que mis lecturas de bachillerato, por un lado, y mi expresa aficion a la mitolo-
gia clasica ya me permitian entrever que los mitos eran cosa mas seria que simples “cuentos de viejas”, y que en ellos
aparecian claramente los grandes problemas de los cuales se van a hacer cargo los primeros filésofos griegos, los
llamados presocraticos. El asunto se tornd mas interesante cuando ese mismo primer dia de clase el profesor An-
telo empezd a desplegar ante sus alumnos las maravillas de las civilizaciones orientales. Desde ese lejano primer

semestre decidi que uno de mis temas centrales seria de ahi en adelante el del origen de las Primeras Filosofias,
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lo que llevé ineludiblemente a asomarme, primero, a los filésofos del este y mas tarde, ampliando el espectro, al
Pensamiento Abayayalense’, tema en el que me encuentro inmerso hoy dia. Sélo tuve una referencia luminosa al
mundo indigena en ese primer afio de mis estudios profesionales. El profesor Guisletti, nuestro maestro de griego,
habia recorrido en plan etnografico el territorio de los U'wa en el Norte de Santander. Durante unos minutos se re-
firié a esa exploracion y nos exhortd a que nosotros como colombianos teniamos la obligacidn de estudiar, rescatar
y divulgar los acervos sapienciales de las comunidades indigenas. Fue una voz solitaria en el concierto de todos mis
maestros que ni siquiera en Literatura se atrevian a plantear la posibilidad de unas altas realizaciones por parte de
los aborigenes.

Terminados mis estudios bdasicos —febrero, 1963- y recién nombrado en el cuerpo docente de la Facultad de
Filosofia, Letras y Humanidades —marzo de 1963- me dediqué a estudiar cuanta materia suelta se dictaba en la Uni-
versidad para complementar mi formacién académica. No habia cémo estudiar Antropologia formalmente. En 1965,
como asistente a la clase de Prehistoria de América, y haciendo parte del grupo de estudiantes bajo la direccién del
profesor Lucena, hice mi primer trabajo de campo entre indigenas: los kofanes del rio Guamués. De ahi en adelante,
cerca de 40 expediciones me han llevado a contactar en plan de estudio alrededor de 16 comunidades indigenas
colombianas. Fueron experiencias que nutrieron mis cursos universitarios, sobre todo los dedicados al pensamiento
indigena en dos de sus grandes vertientes, la mitologia y el arte rupestre. Parte de ello ha ido quedando consignado
en articulos, libros, exposiciones fotogréficas, programas de radio, televisidn y, finalmente cine. Tal trabajo resulté
gratificante: logré “contaminar”a no menos de 10 estudiantes que resolvieron continuar esta maravillosa senda; un
1x1.000 de quienes pasaron por mis cursos. Sin embargo, me da mucho pesar —de nuevo los sentimientos encontra-
dos- que la catedra abierta (curso de extension) sobre Pensamiento Indigena que mantuve durante muchos afios y
con diversas modalidades en el Departamento de Filosofia, no se haya podido continuar luego de mi jubilacién. Re-
sulta una falta de sindéresis que en la universidad mas representativa de Colombia no haya cabida para una catedra
formal ni de Pensamiento Indigena ni de Literaturas Vernéculas.

El docente que pensaba reemplazarme en la continuacion de dicha catedra, Franklin Giovanni Pua, quien se
habia graduado en Filosofia (Universidad Nacional) con tesis sobre la Etica de los uitotos y con posterior maestria en
Filosofia Latinoamericana (Cuba), recibié un tajante no por parte del director del Departamento de Filosofia. Alega-
ba el excluyente fildsofo que “eso del pensamiento indigena, la pretendida Filosofia Latinoamericana y las literaturas
vernaculas eran algo sin consistencia, algo gaseoso [amables lectores: tengan bien en cuenta esta palabra]”. La mis-
ma semana en que se fijé tal criterio excluyente, el director del Departamento de Fisica de la misma universidad, me
llama para pedirme que dicte la primera conferencia (después de la inaugural) en la catedra Manuel Ancizar que, en
ese semestre, iba a estar dedicada a Einstein, conmemorando los 100 afos de los cinco famosos articulos con los que
revolucioné el Pensar... no sélo el que esté en la base de la Fisica como disciplina cientifica de vanguardia. Proponia
que mi conferencia fuera una parecida a la que él, siendo estudiante primiparo me habia escuchado en el curso de

1 Abya-Yala es una expresion proveniente de los Kunas (Tules) para referirse a aquello que en forma arbitraria se llamé América. Significa
Tierra-en-plena-madurez, sentido que contrasta especialmente con la socorrida férmula de Nuevo Mundo, esa que idearon los europeos
para declarar que aquif la historia comenzaba con su tardio arribo. Ya la tenfamos y bien larga, a partir de los verdaderos descubridores,
los paleoindios, suficiente para haber decantado extraordinarios avances civilizatorios que destruyd en su petulante ignorancia el codi-
Cioso invasor.



Humanidades que dictara en su carrera de Fisica hacia cerca de cuatro décadas. Alli, acomodando mi ensefianza a
las necesidades de cada carrera, habia desarrollado el tema de las cosmologias y cosmogonias arcaicas. Una de ellas
fue la propia de los guajiros (hoy, wayuus), otra la de los kogis, amén de la muisca y algunas amazdnicas. Insisti en las
provenientes de la peninsula y de la Sierra Nevada de Santa Marta por tratarse de procesos de desenvolvimiento del
cosmos desde una expresa matriz femenina. Esto es propio de sociedades o bien con fuertes factores matriarcales
presentes aun, o bien referidos a un comienzo que luego, en alguna etapa de la evolucidn cultural es alterado (toda
cultura cambia), para conferirle mayor importancia practica al varén, como es el caso de la sociedad wayuu. Mi con-
ferencia en el ciclo dedicado a Einstein tocé estos temas.

Aparte de las razones profundas que se puedan aducir para fundamentar por qué desde la fisica de vanguardia si
se le da cabida a las cosmologias miticas en el desenvolvimiento histérico de la disciplina, mientras que los maestros de
filosofia y literatura las excluyen, hay una razén impajaritable: es que los gases son de suma importancia para los fisicos.

La enseflanza de todas las disciplinas en Colombia deberian comenzar por los elementos provenientes del pen-
sar aborigen. Es |la forma de hacer patria desde la raiz misma, reconociendo el aporte de sus luminosas y bellas intui-

ciones que enriquecen el corpus de las ciencias.

De mis primeras épocas como docente vienen varias lecturas, entre las cuales me llegan los ramalazos disper-
sos de algunas paginas memorables de la sensorial experiencia guajira de Eduardo Zalamea Borda y sus referencias
a las guerras entre clanes, amén de otros novelistas entre ellos, si mal no recuerdo, algin venezolano que narraba
como aun en pleno siglo XX “se vendian mantas guajiras’, modo eufemistico de referirse a la venta de las gentes que
iban debajo de estas vestiduras.

Una decidida inflexion en la posibilidad de acceso facil a obras literarias de proveniencia indigena, tiene lugar en
el ano de 1976 cuando La Casa de las Américas (Cuba) premia la obra de Hugo Nifo Primitivos relatos contados otra
vez. Y digo inflexion, porque cuatro afos antes por encargo de Fernando Garavito, quien trabajaba en ese momento
en Colcultura, se me habia encomendado la edicién de una antologia de mitos de los murui-muina (uitotos). Salido
Garavito, al presentar lo encargado para su publicacion se me dijo que ese tipo de obra no tenia cabida en la coleccion
de Cultura Popular que se estaba editando. Tal parece que el sonado premio otorgado por Cuba hizo que las autori-
dades colombianas cayeran en la cuenta que ese tipo de obra era fundamental. Lo cierto es que la obra de Nifo se
reedita en rustica en la Coleccion Popular que desde entonces ha estado presente en buena parte de las bibliotecas
publicasy escolares del pais. Para 1978, y a cargo del mismo Nifio como editor, Colcultura lanza el volumen N° 39 de su
Biblioteca Basica Colombiana: Literatura de Colombia Aborigen, reconociendo con esta obra de modo pleno el derecho
que tienen nuestras culturas indigenas a figurar con sobrada razén en tal tipo de colecciones. La acogida entre el pu-
blico fue plena: en dos meses se agotoé la edicidn, prueba del sentido vacio que venia a ocupar. En ese libro, haciendo
compania a una muestra de creaciones provenientes de otras 12 etnias indigenas y de grupos de afrodescendientes,
aparecen 15 relatos de los indigenas wayuu que habian sido resefiados por el antropélogo Milciades Chavez. Tuve el
honor de participar en tal obra con dos relatos que habia resefado entre los embera (1973) y los murui-muina (1978).
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De vez en cuando la Guajira se hacia presente. Ocurrié cuando tuve en mis manos el libro de Nina Sanchez de
Friedemann y Jaime Arocha, Herederos del jaguar y la anaconda, en la edicién en gran formato de Valencia Editores
(1981). Participé con varias fotos y con datos puntuales para la seccién dedicada a los emberas. El capitulo final esta
dedicado a los “Guajiros - Amos de la arrogancia y del cacto” Libro que se hizo extraordinario en la facil y elegante
pluma de dos autores que supieron entender que es necesario escribir en forma entendible y bella para lograr im-
pacto no en los especialistas que son los que leen —jy eso!- la intrincada jerga antropolégica, sino en publicos am-
plios que esperan obras como esta para asomarse a algo que la educacién oficial ha escamoteado sistematicamente:
las raices indigenas de la patria, algunos de cuyos representantes aun persisten en sus bellas y profundas tradiciones
y florecen desde ellas.

En el Departamento de Farmacia tuve la oportunidad de desarrollar durante una década mi curso de Mito y
Farmacopea Indigena. El fruto fueron dos tesis de grado que codirigimos con la profesora Blanca Meneces; el tema
fue el estudio de una variedad de yagé, el enteégeno amazénico. Pero el mayor fruto fue una novia guajira, que lo
fue luego de cambiar de carrera. En mi ya larga vida ain conservo su imagen como el referente indestronable de la
hermosura, unida el exotismo y sensualidad, de una sangre que ha dado algunas de las mas extraordinarias repre-
sentantes de la belleza colombiana. Noches inolvidables en un campamento guajiro a cielo abierto en que sus ojos

reflejaran la noche estrellada.

De 1983 a 1986 la antropologa Gloria Triana nos entrego lo que hasta ahora es la serie de televisiéon mas memo-
rable en la etnografia del pais: Yurupari. Algunos de sus episodios versaron sobre la Guajira. Suelo rememorar la sa-
brosa anécdota que nos contara cuando se le ocurrid, en una reunién de notables guajiros, plantear el tema del pago
que ha de darse en semovientes por la novia que se pide en matrimonio, en orden a sellar la alianza entre clanes.
En un determinado momento se le antojé preguntarle a uno de ellos cuantas vacas, cabras, caballos y burros daria
por ella. El padrote, que ya contaba con un nutrido harén disperso en varias rancherias, mirandola con desprecio por
encima del hombro le habia respondido: —Por ahi unas tres cabras—. La verdad es que yo hubiera dado, de tenerlos,

todos mis rebanos.

Y luego ocurrié mi viaje de 1987. Con Fe, mi primera esposa, empacamos los tres hijos y nos fuimos en nuestro
podereso Carpati, piloteado por el mecanico de siempre, don Rodriguez, hasta la peninsula. ibamos precedidos de
las amables y efectivas intermediaciones del arquedlogo Gerardo Ardila, quien habia adelantado investigaciones en
la Guajira donde habia dejado entrafiables contactos. Las fotografias que realicé de las piezas recuperadas en sus ex-
cavaciones para ilustrar su obra, permitieron familiarizarme un tanto con la prehistoria de la region. Fue un viaje de
maravilla en muchos aspectos: el paisaje alucinante, la franca hospitalidad en las rancherias que visitamos, algunas
practicas de arqueria cazando conejos, lo facil que es obtener buenas fotografias en esa luz que tiene todos los colores
y, algo muy especial, el haber podido contactar a los Urbinas de all4, quienes nos acogieron como a unos de los suyos.

La poesia Guajira vino después y llegé poderosamente. Fue Miguel Rocha quien organizé un primer encuen-
tro de poesia indigena en la Universidad Nacional a comienzos del segundo milenio de nuestra era. Alli pude cono-
cer personalmente a tres poetas colombianos que componian sus versos en sus respectivas lenguas vernaculas y le
ofrendaban al publico general sus propias traducciones. Participé en ese encuentro leyendo algunos de mis poemas,
esos que he compuesto a partir de mis vivencias con el mundo indigena, con la gran filosofia y literatura vernacula



que venia resefhando, meditando y transmitiendo como tarea central de milabor académica. Ya no sé —-ni me interesa

distinguirlo— qué hay de mio personal y qué de esa profunda veta en mis poemas.

Entrar en la maravilla de la poesia contemporanea indigena de la mano de Vito Apushana, Hugo Jamioy, Fredy
Chikangana y Yenny Andoke, Anastacia Candre y tantos otros, fue sentir que ya no era sélo esperanza y utopia que
ellos mismos en Colombia se hicieran cargo sistematicamente de continuar la creacién de obra, interrumpida en
buena parte por la avalancha etnocida de Occidente. Y fue de nuevo Rocha quien con su minucioso trabajo de com-
pilador y estudioso de literaturas vernaculas me empezé a suministrar las antologias pertinentes y a invitarme a sus
grupos de trabajo en la Universidad Externado de Colombia, conformados por estudiantes indigenas, varios de ellos
de origen wayuu. Entre los muchos escritos del mayor conocedor de nuestras literaturas aborigenes figura aquella
por la que se hizo merecedor en el afo 2009 del Premio Nacional de Investigaciones: Palabras mayores, palabras vi-
vas: tradiciones mitico literarias y escritores indigenas en Colombia.

Y llegamos al afno 2010. Retomando lo ya propuesto con la obra antolégica dirigida por Hugo Nifio y publicada
32 afos antes, el Ministerio de Cultura acomete la creacién de dos colecciones: la Biblioteca de Literatura Afrocolom-
biana y la Biblioteca Basica de los Pueblos Indigenas de Colombia; cuentan con 18 volumenes la una y 8 volumenes
la otra, respectivamente?. En la segunda coleccidn, los dos libros mas voluminosos (un total de 1.506 pdginas), a car-
go de Miguel Rocha Vivas —el estudioso mas conspicuo para acometer esta exigente tarea- las conforman dos an-
tologias de obras de indigenas de los Andes y la Sierra Nevada de Santa Marta, la primera, y la sequnda, de quienes
habitan las regiones del Atlantico, el Pacifico y la Serrania del Perija. En esta ultima la tercera parte esta dedicada a
los wayuu con un total de 240 paginas. Pero ademas, como libro independiente y en ediciéon bilingle (wayunaiki-es-
pafol) figura en dicha Biblioteca el precioso conjunto de poemas de Vito Apushana En las honduras maternas de la
piel, cuyos versos, por haber sido utilizados profusamente en el libro que nos ocupa ahora, nos serviran de camino
luminoso para adentrarnos en él.

**k¥

El texto con el que nos sorprende este afo la Universidad Jorge Tadeo Lozano estd dedicado a la Guajira. Es
un tejido armonioso que con hilos de diversos colores —los estilos de cada escritor- van armando la tela de la vida
wayuu. Al final de cada uno de los articulos de los investigadores que se le midieron a tan delicada tarea, como joyas
entramadas, se destacan los poemas y los textos de los escritores wayuu, muestras de la alta estética y profundidad
en que hoy florece la oralidad ancestral.

Toda la belleza consistente de los textos resulta mas contrastante con la cruel realidad que vive la poblacién
wayuu en un departamento cuya administracion ha resultado la mas plagada de corrupcién en el concierto nacio-
nal. Un inveterado desgreno que en este caso resulté directamente etnocida al atentar contra lo mas preciado de
la etnia: su infancia, en donde reposa la esperanza de continuar perviviendo y aquilatdindose como cultura propia
dentro de este polifacético mosaico que es nuestra patria. Pero ese contraste no viene desde fuera. Es denunciado
valientemente tanto por la critica académica de los articulistas, como por el poema y la prosa de los portadores de

2 La totalidad de las obras que conforman estas dos Bibliotecas pueden ser leidas en el sistema virtual del Ministerio de Cultura y de la
Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica.
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la palabra wayuu, puentes que al haber asimilado a fondo la lengua de los invasores, permiten a los colombianos
adentrarse, directamente, sin intermediarios en lo mas didfano de la estética y reflexion aborigen.

El libro comienza con un viaje, uno de esos en que el espacio y el tiempo se curvan para llevarnos a nuestros
propios origenes. Otalora describe su nueva experiencia integrando uno de los dos grupos en que se dividio la expe-
diciéon de la Universidad Jorge Tadeo Lozano al territorio de la Guajira. Con ello la Universidad agrega otro libro mas a
la serie de obras que se ha propuesto lanzar y que contintian los pasos de las mas famosas y Utiles aventuras intelec-
tuales que ha acometido el pais: La Expedicién Botanica, comandada por Mutis, —en la que participara el personaje
cuyo nombre ostenta la institucién educativa—, y la Comisiéon Corografica dirigida por Codazzi y en donde actuara
Ancizar, quien fuera en 1867 el primer rector de la Universidad Nacional de Colombia.

Otélora como buen filésofo se asombra, recuerda, analiza, contrasta y pone el dedo en la llaga. Avanza por un
territorio acompanado de las imagenes y vivencias que ya habia empezado a atesorar desde hace mas de un cuarto
de siglo antes. Va al fondo y nos entrega la actitud de una etnia que asediada por la implacable civilizacién del lucro
y del derroche excluyente de sus élites, se planta aun y resiste desde sus tradiciones empotradas en un territorio que
no ha permitido avasallar del todo. Pero el peligro que corre la forma de vida wayuu es cada vez mayor:“... la corrup-
cion y el oportunismo politico son la constante en la Guajira. Este cuadro desalentador explica por qué la cultura an-
cestral de los wayuu se encuentra en permanente riesgo”.

Bien le debieron servir al investigador los conjuros que le estamparan las piaches en su ser y los amuletos que
atesoraba desde sus primeros viajes para que la tristeza no se quedara en él, definitivamente, luego de atestiguar la
profanacion, por parte del turismo invasivo y depredador, de la antesala del lugar mas sagrado de esta etnia: Jepira,
el dmbito mitico en donde reposan las almas de los muertos.

Y es que Jepira, en el Cabo de la Vela, como imaginario, cimenta en tanto lugar mitico el macroterritorio wayuu,
territorio que se fractaliza en la porcion que posee cada clan y que tiene como corazén el cementerio donde reposan
los huesos de sus parientes uterinos, lugar de descanso final que coincide con el lugar del origen mitolégico del clan,
donde la tierra se abri6 para dar existencia a la primera mujer y al primer hombre de cada linaje. Asi nos va desgranan-
do Maria Fernanda Acosta sus asertos en la segunda parte de este libro, dejando entrever la delicada urdimbre de los
derechos territoriales de cada clan que reposan en la nominacién mitica del territorio y en la historias orales —deten-
tadas por el alalila, el tio materno-, relatos que narran las vicisitudes de las tribus al deambular y aliarse y guerrear en
el curso de los milenios. Y es que son muchos los milenios que median entre el primer arribo, ya perdido en la memo-
ria ancestral, desde dmbitos que apuntan a la Amazonia y que empiezan a ser develados al tenor de los estudios ar-
queoldgicos y linguisticos, pasando por la mas reciente llegada del europeo y de los afrodescendientes. Unos y otros
cambiaron el ritmo de la cultura mas ancestral, dando lugar al pastoreo de animales traidos de Europa, con técnicas
de manejo importadas de Africa. ;Perdurara el paisaje memorizado y vertebrado en las historias que reposan en la
mente de los sabedores (alatila), esos personajes indispensables en la cultura wayuu y de donde provienen los mejo-
res palabreros? ;Terminardn los modos juridicos de la cultura nacional borrando las formas propias ancestrales de de-
tentar territorio? Retos para las nuevas generaciones que han de vivir entre dos mundos; desafios para los cuales han
de estructurarse —con lo mejor de esos dos mundos- los jévenes que decidan ser verdaderamente wayuu, centrados
autocriticamente en lo propio, pero también abiertos criticamente a la multiplicidad de las otras culturas.



El apartado siguiente, a cargo del arquitecto Alberto Saldarriaga, nos detalla mas el tema del territorio, atenién-
dose no tanto al macro sino al que ocupa la familia respectiva, la rancheria, espacio real en que se desenvuelve la
cotidianidad y que estd enmarcado por dos circulos simbdélicos mas amplios: el vecindario formado por el conjunto

de rancherias, y la patria guajira que acoge los territorios de varios clanes y linajes.

Antes de entrar en materia arquitecténica despeja una idea bastante comun que aun ve en los desplazamientos
guajiros una testificaciéon de nomadismo. Prefiere hablarnos de una residencialidad policéntrica, bien acondicionada
al régimen de lluvias escasas y sequias muy prolongadas que obligan a desplazarse, es cierto, pero dentro de unos
limites que, idealmente, permiten evitar —-no siempre- confrontaciones motivadas por los periplos de otros clanes y
familias. El régimen de lluvias unida a la configuracion semidesértica del paisaje, se cree dio lugar simbdlicamente a
la forma de organizacion familiar. La tierra como la mujer permanece y es el asiento del clan. La lluvia como el hom-
bre va y viene fecundando tierras y vientres. La costumbre, el ethos —que es cambiante—, se proyecta sobre el terri-
torio (como cosmos) y lo organiza, lo lee de esa manera; en un determinado momento en el devenir milenario o, al
menos, centenario, de la cultura wayuu, la mitica justificé cosmolégicamente la poligamia dispersa.

La vivienda que consta basicamente de zona de habitacion, cocina, corral y roza (huerto cercado), esta cons-
truida con los materiales del entorno y es transitoria. No es miseria la carencia de estructuras permanentes, es adap-
tacion inteligente a un ambiente de dificil manejo, del que se ha de obtener el mayor beneficio posible. Plenos de
ladrillo, cemento y hierro, llevan el imaginario de la vivienda ideal quienes a veces se aventuran por esos lugares en
plan mas de turismo, noticiero superficial, apresurada tarea de gobierno o de “empresa civilizada’, y juzgan desde
ello y concluyen que quien habita de esa otra forma es un ser precario. Bien estupido seria si cuando no lleguen las
lluvias en los ciclos espaciados por varios afos, hayan de desplazarse cargando ladrillos, cemento y hierro, en busca
del ambito donde los rebanos, la pertenencia mas preciada y vital, puedan medrar.

De nuevo Maria Fernanda Acosta, quien cierra con su siguiente articulo la segunda parte de la obra. Era indis-
pensable ocuparse del asunto del Ayulaa, no se pueden dejar sin segundo velorio los restos de un wayuu que ha
muerto en un lugar alejado de su cementerio clanil, donde han de quedar sembrados definitivamente los parientes
por linea materna.Y no puedo dejar de pensar en los pasajes de Cien arios de soledad cuando se trae a cuento la im-
portancia del lugar de los muertos. Ecos de la cultura wayuu en Garcia Marquez. Cuando por fin Rebeca, la recién lle-
gada a la casa de José Arcadio y Ursula, pronuncia las primeras palabras en plena pataleta, sélo los indigenas wayuu
que servian en la casa la entendieron. Ella, ademas, habia llegado trayendo los huesos de sus padres en un talego
para que fueran enterrados en un cementerio, lugar sagrado que auin no habia sido inaugurado en Macondo, porque
no habian tenido el primer muerto, eso que da residencia plena, segun José Arcadio.

Bien nos dird la autora que el wayuu es de donde esta el cementerio familiar; no del lugar donde lo sorprende
la muerte en alguno de sus seminomadeos; por eso los familiares tienen la obligacién de trastear sus restos y depo-
sitarlos “en su cementerio de origen para continuar con la vida misma, afianzar y perpetuar el territorio que permitira

a su familia materna tener un lugar definido en la Guajira por muchas generaciones”.

Y asi llegamos a la tercera parte del presente libro, con dos capitulos que en cierta medida representan las dos
vertientes por las que ha venido circulando su contenido general. De un lado la presentacién de la quintaesencia
de la cultura wayuu vista como tejido y espacio de sacralidad, en la rigurosa y poética prosa de Guillermo Lépez,
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y las conmovedoras paginas de Carolina Sachica para denunciar la atrocidad que viene cometiendo la sociedad
nacional, con la colaboracion de algunos aborigenes, y que ha dado por resultado el escandalo, ya mundial, del et-
nocidio soterrado que se comete contra la sociedad indigena de la Guajira que cuenta ya con no menos de 40.000
ninos desnutridos, y 7.000 muertos en los ultimos 10 afios por razones asociadas a la misma causa.

Si, de nuevo la contradiccion; la maravilla de un mundo que uno quisiera quedara detenido en el tiempo, para
al menos pensar que una forma armadnica de vivir seria aun posible y nos sirviera de contrapunto a la perspectiva
aterradora de una humanidad que acelera su marcha hacia una situacién suicida a punta de codicia, desperdicio, ex-
clusién y contaminacién. Pero los mundos culturales no se detienen; permanentemente se estan armando.

Para introducirnos en el asombro, Lépez parte del mito de la tejedora paradigmatica, Walaker, la arafa-diosa-
mujer, arquetipo de toda mujer wayuu que asi como teje la vida en sus obrajes cotidianos, teje la vida en su telar-
vientre, para interpolar su fruto en un mundo reticulado por las hebras que parten de ella como centro, y se va ex-
tendiendo como telarana territorial del clan. Tela de arafa que toca las telas de otros clanes para hacer alianzas para
que la vida en conjunto medre y perdure.

Si, la vida es un tejido, y cada ser, palabra, concepto, sonido, emanacién o utensilio por nimio que parezca apa-
rece constelado en la trama total, adquiriendo en ella plenitud de sentido. El autor se detiene en tres creaciones que
nos permiten introducirnos en la Trama Total en la que se siente instalada esta cultura: el chinchorro, el tambory la
palabra; cada una confiesa un tejido.

Y haciéndose eco de Chomsky, uno de los pensadores mas avisados y ltcidos del mundo de ahora, nos dird que
“de no atender a consciencia la sabiduria ancestral de los pueblos indigenas, estaremos avocados a una catastrofe
sin precedentes”.

Y volviendo a Séachica en su valiente articulo, cabe destacar el papel decisivo que jugé el Consultorio Juridico
de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, en cabeza de esta abogada. En unién con el lider indigena Javier Rojas quien,
sin ser oido venia denunciando, de larga data, ante las autoridades competentes los graves problemas de salud que
padecia la poblacién indigena de la Guajira, y en colaboracién con el periodista Jorge Guillén, con su denuncia fron-
tal encerrada en su documental E/ rio que se robaron (el Rancheria), lograron finalmente que entes nacionales e inter-
nacionales se ocuparan del asunto. Sélo cuando las denuncias llegaron al mundo, al de afuera, el Gobierno Nacional,
en cabeza de su propio presidente se apersoné del problema.

Hoy dia, gracias a esas gestiones y denuncias frontales se vislumbran soluciones radicales que pasan por la in-
vestigacion a fondo, suficientemente ventilada ya en los medios masivos de comunicacién, acerca de la desaforada
corrupcidn que permea toda la estructura del departamento peninsular. Ya van muchos detenidos por parte de la
Fiscalia General de la Nacién y habra mas. Ojald que la acostumbrada politiqueria que maneja las mermeladas, prove-
nientes de las regalias con que se compran votos para elegir funcionarios corruptos que luego han de pagar favores
desfalcando las arcas regionales con contratos amafados, no se imponga de nuevo.

Pero mientras la justicia llega -y es la esperanza que sea pronto en la nueva patria que estamos construyendo
los colombianos de buena voluntad- lo mas inmediato es dejar de victimizar doblemente a la propia comunidad in-
digena de la Guajira, achacandole a ella misma ya no solo la causa del mal que padece su infancia, -la desnutricién-,



sino a la que califican los medios masivos de divulgaciéon como la oposicion “salvaje” de los adultos a que los nifios en
riesgo inminente de muerte sean asistidos en los hospitales regionales. Y es que asi, sin matices, se presentan todos
los dias los casos puntuales en las noticias de prensa escrita, hablada y visual. En esto Sachica es contundente, mos-
trando como cuando la comunidad es ilustrada mediante misiones médicas que les explican reposadamente las bon-
dades y conveniencias de la medicina académica, las madres wayuu no se oponen a separarse de sus hijos en riesgo

sino que ellas mismas buscan masivamente el auxilio hospitalario que por ley les corresponde.

Rafael Mercado, uno de los escritores indigenas bien presente en este libro, desenmascara también el pre-
juicio en forma implacable: no nos dejemos enganar por las palabras del momento; no es simplemente la des-
nutricién la que viene matando a los nifios de la Guajira; esta afeccién es una consecuencia de males estructu-
rales mas profundos, suficientemente anunciados al aplicarse el modelo econémico neoliberal que beneficia
a los pocos, margina a los mas y arrasa con el medio ambiente. Y en eso a todos los colombianos nos cabe una
porcion suficiente de culpa: “Ahora todo es desnutricion. No se ha visto que en los medios de comunicacion di-
gan: un nifo fallecié por la contaminacién de la explotacién de la mina del Cerrején. Segun ellos, todo se debe
a la desnutricion...”.

Y que sea la situacién puntual abordada por Sachica la que nos dé pie para adentrarnos minimamente en la
teorizacion general: el problema del didlogo de saberes.

Por “didlogo de saberes” se ha venido entendiendo el ejercicio profundamente humano de intercambiar ideas
o pensamientos en forma pacifica, a partir de lo fundamental de cada dialogante, quien aparece como un vocero
y/o representante de la cultura respectiva. Estos didlogos interculturales se desarrollan en orden a lograr un buen
manejo de ese Mundo que es la sumatoria de todos los mundos (los particulares de cada cultura). El “buen manejo
de mundo” que busca este didlogo, tiene como fundamento el respeto, y como meta, lograr un “estado de justicia”
en que todo y todos quepamos fraternalmente. El estado de justicia no sélo se ha de extender al ser humano; tam-
bién ha de cobijar a la tierra (elementos), a las plantas y a los animales, dado que la especie humana va asumiendo
la responsabilidad del conjunto, siendo dia a dia de modo creciente la principal causante del deterioro del medio
ambiente, vital para todos.

En estricto rigor, cada persona es vocera de su cultura. No se requiere que alguien le delegue esa funcién. Pero
cuando se trata de actos publicos, —un libro es un acto publico—, se tiene la practica de que a dichos “didlogos” se
invita a “sabedores o sabedoras’, es decir, personas representativas de las culturas o saberes que se van a poner en
didlogo. Por sabedores entendemos aquellas personas que han dado ese plus, ese algo mds que las diferencia del
comun de la gente de su cultura, y ese algo mds es mas saber, manejar mas conocimientos y, sobre todo, mas cono-
cimiento ancestral.

La clave del“didlogo de saberes” reposa en lo ancestral y comienza cuando se comparte y se explora lo ances-
tral de cada cultura. ;Por qué? Porque son ciertos resultados de los diferentes procesos propios de cada sociedad
los que terminan por enfrentar las culturas y las personas dentro de cada una de ellas. Pero cuando se profundiza
suficientemente en lo ancestral, generalmente se da con bases comunes. Desde esas bases comunes es que pode-
mos reconocernos como iguales y dentro de un peregrinaje comun (en cuanto cultura, nacién o especie), hacia una
Utopia, una meta que nos orienta y nos impulsa siempre a seguir adelante en “la busqueda de un mejor manejo de
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mundo”. Establecida esa base comun, fundamento del ser humano, el didlogo permitirda mostrar los logros humanisti-
cos que cada cultura ha alcanzado y compartirlos. Se piensa con optimismo que desde esa base comun y desde esos
logros se superaran o, al menos, se morigeraran los enfrentamientos producidos por las diferencias. Las diferencias
seran vistas como oportunidades para confrontar -mediante una decidida autocritica— los posicionamientos perso-
nales y grupales.

Partamos de lo mas elemental: la expresién misma que nos ocupa: “Didlogo de saberes”. Las palabras significan
algo en si mismas, pero se llenan de muchos mas sentidos cuando se juntan con otras. Y es ahi, en esas companias
donde manifiestan sus mayores poderes, donde dan paso a sus mayores posibilidades expresivas.

En su forma mas simple llamamos didlogo al intercambio de palabras entre dos personas (pueden haber varias
pero no hablando todas a la vez: cuando eso sucede se habla de bochinche o griteria). Un didlogo es un turnarse res-
petuosamente en el uso de la palabra.

La forma mas compleja y rica de explicar una palabra comienza por explicitar su etimologia. Es decir, analizar
sus componentes y origenes. En el caso que nos ocupa los factores son muy faciles de delimitar: se trata de una pa-
labra compuesta de un prefijo /dia-.../ y de un sufijo /...-logo/. Tanto el sufijo (= que se agrega después) como el
prefijo (= que se agrega antes) provienen, en este caso, del idioma griego, que es junto con el latin uno de los prin-
cipales componentes del castellano. El prefijo /dia-.../ comporta el significado de /a través de/ = atravesar, hacer una
travesia, ir a través de.

El sufijo/...-logo/ proviene del griego /6gos, una de las palabras mas llenas de sentidos y, por lo tanto, de las
mas importantes del idioma griego, y, por ende, del mundo occidental. Inicialmente significé palabra. Llegé a tal
su importancia que terminé sirviendo para designar a la propia divinidad. Asi, el comienzo del Evangelio de Juan,
cuya versidn mas antigua se conserva en griego, dice en su traduccién al espanol: en el comienzo era el I6gos. Una
posibilidad es traducir la palabra I6gos del griego, por verbo, traduccion del latin verbum. Los traductores cristia-
nos suelen colocar Verbo, con mayuscula inicial, por cuanto es una referencia a la divinidad. Verbo ya no es simple-
mente palabra. Es el verbo, palabra para designar accion, que actua, que acciona, que opera, que es eficaz, que se
realiza en la accion.

Yo llegué a entender mejor este sentido de la “palabra eficaz” cuando el abuelo José Garcia, de la Nacion Muinane, me ensefd una
noche en el coqueadero de su maloca en el quebraddn Takana, cerca de Leticia, por alld en el ano de 1976, que sus Palabras (pala-
bras-de-mambeadero) las recibian en las noches las gentes que lo escuchaban, y las hacian obra al otro dfa durante las labores coti-

dianas. PalabraObra. Una palabra sélo llega a ser verdadera si se hace obra.

Como el lenguaje —en cuanto operacion simbolica- es el mayor caracterizador del ser humano, las palabras
o la palabra —que es la forma mas evidente de lenguaje- define al hombre. Pero ;qué diferencia las palabras que
pronuncia un loro a las palabras que pronuncia habitualmente el ser humano normal? Las que pronuncia el hom-
bre tienen sentido, tienen razén, o pueden dar razén de ellas mismas, pueden dar razén de lo mentado en ellas. Y
aqui aparece uno de los ejercicios mas interesantes de los pensadores griegos: hicieron equivaler la palabra l6gos
que significaba originalmente palabra, a aquello que es desde donde se hace que las palabras tengan sentido: la



razon.Y asi terminaron por decir que el hombre es el ser que, ademads, tiene I6gos; es decir, es el ser que tiene la fa-
cultad de razonar. Abreviadamente: el hombre es un animal que posee razén (capacidad racional=l6gos). Y segun
los griegos jpara qué le sirve el I6gos al hombre? Para tres cosas fundamentalmente: para conocer, para juzgary
para crear obras con sentido y, desde luego, en tanto que de todas maneras el I6gos sigue siendo palabra, servira

también para comunicarse.

Los latinos son los creadores de la palabra ratio de donde viene —en castellano- razén. Ellos hicieron equivaler
esa palabra ratio a la griega I6gos. Y no olvidemos que a la divinidad se le ha dado el nombre de Razén Suprema, por
creerse que es quien posee todos los conocimientos, la capacidad infalible de juzgar, y sobre todo, la capacidad de
crear; también, la capacidad de comunicarse, si bien prefiere —seguin la mayoria de las culturas— no hacer presencia
en forma evidente, sino en forma velada, indirecta, en suefos, simbdlicamente, valiéndose de lo mejor que le dio a
los hombres: su capacidad de producir e interpretar simbolos. En todas las culturas figuran mitos que hablan del ori-

gen divino del lenguaje. Aparece como un don de la divinidad.

Con estas breves notas se puede ahora barruntar lo maravilloso que es un didlogo: es un ir a través de las pala-
bras del otro; es un mutuo recorrerse, atravesarse, trasegar por lo esencial del otro. Lo esencial del otro es su capaci-
dad racional y su razén se manifiesta en sus palabras. Las palabras expresan pensamientos. Por eso la palabra /6gos
ademas de significar palabra, significa pensamiento. De ahi se da otra definicion complementaria: ser humano es te-

ner capacidad de pensar.

Pero el didlogo de saberes nos obliga a plantearnos algo tremendamente dificil de resolver en la practica; un
tema que no se presenta cuando las culturas viven mas que menos aisladas, pero que en la época de la globaliza-
cién que estamos viviendo se torna en problema ineludible e inaplazable. Un tema que apunta a problemas cuya
solucién no cabe, hasta ahora, en una férmula general. Un tema que viene asumiendo de larga data la llamada so-
ciedad mayor y que las comunidades indigenas vienen abordando expresamente de modo mas reciente, si bien en
sus desenvolvimientos culturales lo venian tratando en forma difusa, como es lo propio cuando se trata de procesos
culturales. El tema es: la necesidad de proponer y establecer las reglas de un juego en que toda la Humanidad quepa
y haga posible que en todas las sociedades particulares, que conforman la Humanidad, sus individuos puedan reali-
zarse como seres humanos plenos.

El caso es que en toda la historia de la humanidad no se ha dado ninguna cultura que no contenga contradic-
ciones en cuanto el cumplimiento de ese ideal. Donde quiera que se aplique un examen riguroso se encuentra que
un sector en toda sociedad tiene menos posibilidades de realizacion justa.

Las naciones del mundo ya se unieron en torno a la Declaracién Universal de los Derechos Humanosy a los prin-
cipios del Derecho Internacional Humanitario. Esto ha significado un gran logro que, sin embargo, comporta dificul-
tades en su aplicacion toda vez que en toda cultura —incluidas todas las que componen las naciones firmantes- hay

factores estructurales que los contradicen.

Por fortuna en Colombia, lideres indigenas tanto mujeres como hombres estan llevando este problema al seno
de las comunidades, obligando a recordar, a hacer consciente sistematicamente y a revisar la Ley de Origen propia



22 €@ PRESENTACION

de cada cultura tradicional. En modo alguno las soluciones han de ser impuestas sin mas, de modo imperial, desde
fuera. Educacion profunda y extendida, y didlogo abierto se vislumbran como caminos.

*X*

Y llego a un punto crucial de este libro. No trataré aqui de entrar en didlogo con lo mds wayuu de la presente
obra: los textos de los escritores de esa etnia aborigen, la mas numerosa de Colombia. Diré poco, porque al tratarse
de la palabra viva de escritores indigenas seleccionados de modo cuidadoso y generoso, es mejor dejar que el lec-
tor se sumerja en ella sin mayores intermediaciones. Lo poco que diré seran una palabras introductorias acerca de
dos de los modos que manejan estos escritores: la poesia y el mito, no sin antes enumerar, al menos, a los autores en
su orden de aparicion: Vito Aplishana, Rafael Mercado, Armando Valbuena, Francisco Ipuana, Eliel Castillo, Francisca
Iguaran, Elder Pérez, Gabriel Iguaran y Rusvelt Machado. Los dos primeros son los que figuran con el mayor nimero
de textos.

Mito y poesia son dos palabras de origen griego, idioma que compone con muchos otros extintos y vivos el
grueso tronco de lenguas indoeuropeas.

Los filologos no han terminado de ponerse de acuerdo acerca del origen de la palabra mito; no obstante,
luego de no menos de dos siglos de discusiones se saben ciertas cosas, como es el caso de lo que propone G.
Stahlin al considerar que el radical indoeuropeo que anida en la palabra griega mythos da origen en muchos
idiomas, de dicho tronco, a expresiones que tienen que ver con el pensamiento y con el recuerdo. En la evolu-
cion del sentido de las palabras el término se usé prioritariamente por designar aquellas historias sagradas que
lo llegaron a ser por narrar la vida de los dioses y héroes. Y asi es mas o menos como la seguimos utilizando; sélo
que de ser “la palabra verdadera por excelencia” (por referirse a los dioses), termind, cuando se dejé de creer
en ellos, “en la mentira por excelencia”. Pero esos usos y sus avatares no perjudican lo esencial del mito que no
es otra cosa que la estrategia narrativa mas apropiada que encontraron todas las culturas (en todas hay mitos),
para conservar lo que en ellas se consideraba como lo mds importante. Y lo mas importante en cada cultura son
los principios, cuya aplicacion le han permitido construir y manejar el mundo de una manera mas que menos
exitosa. Esos principios los han derivado de la experiencia acumulada por sucesivas generaciones. La estrategia
para memorizar y transmitir esas formulas exitosas se logra a través de metéforas que terminan integrandose
en relatos que encantan al oyente. Quien se inventa los relatos por primera vez generalmente sabe que es un
recurso que puede no ser cierto en si mismo, pero sirve para transmitir la idea o férmula que si es cierta por ser
valida y util. Sélo que al quedar el relato consagrado por la tradicidn la gente termina por creer que es absoluta-
mente cierto. Pensemos en el mito de Adan y Eva. La intencion de quien adapté el cuento, tomando y alterando
algunos relatos de las culturas mesopotamicas, durante la cautividad en Babilonia, fue ensefarle a los hebreos
que su Dios era el creador, y que habia que cumplir sus mandatos. El cdmo ocurrieron las cosas en realidad, es
lo de menos. Pero jsi sera lo de menos? Al escritor del relato parece que le interesaban otras cosas, como por
ejemplo, consagrar la costumbre de achacarle a la mujer la introduccién del mal en el mundo y de paso justi-
ficar el por qué ha de estar sujeta al hombre. En ese sentido los mitos terminan sirviendo para todo. Traigo a
cuento este relato biblico porque de él echa mano Mercado para mostrar cdmo, en contraposiciéon, en la cultura



wayuu la mujer no es vista negativamente ni como simple recipiente en que el varén siembra su simiente; no
obstante, he de advertir que los wayuu echan mano de otro mito, el de Juya (el Lluvia), bien tramado en la Ley
de Origen, en el que se explica (;justifica?) la poligamia.

La Ley de Origen que defiende cada comunidad indigena generalmente esta consignada en mitos. Igual ocu-
rre con los fundamentos religiosos de la llamada civilizacién occidental y cristiana. Algunas iglesias ya han revisado
criticamente algunos de sus mitos. Otras —las de garaje, que cada vez abundan mas ante lo atrayente del negocio-,
siguen ingenuamente (;?) la letra cerrera y escueta de “El libro de los libros”.

Pero cuando se estudian ciertos mitos a fondo, liberdndose de las lecturas simplistas y fanaticas, para llegar a
sus estructuras, se encuentran maravillas conceptuales de una utilidad plena en el mundo contemporaneo. Pién-
sese en el relato wayuu de las cuatro generaciones que nos habla de cémo La Gran Madre, la mas antigua, que es
la Noche misma, la Oscuridad, la Mar oscura y la propia Tierra empieza a crear desde el mundo de los suefios la luz
primera. Esta primera generacion -los elementos- es continuada con las otras tres: las plantas, los animales vy, final-
mente, el ser humano en cuya conformacién entran todos los anteriores, hermanandolos en un tejido arménico que
implica el respeto por todos ellos, y, de paso el gran respeto hacia la mujer. El tejido como practica cotidiana y me-
tafora es una de las imagenes mas utilizadas por los escritores wayuu para visualizar su cosmovisién. Dice Mercado:
“Todas esas substancias las reproduce la mujer Wayuu, por eso nosotros heredamos el nombre [del clan] de la carne
de nuestra madre, porque sencillamente, dicen los viejos, somos creados dentro de una muijer [el telar-vientre], por
lo tanto heredamos el nombre de la carne de nuestra madre. Entonces es ahi donde nace la cuarta generacion”. Ex-
celente mensaje de fondo para la coyuntura mundial actual: somos parte de la casa cosmica; en su respeto y cuida-
do le apostamos a nuestra propia subsistencia como especie y como requisito inmediato, el respeto y cuidado de la
mujer, el darle la igualdad plena en sus derechos, a ella que es la metafora cercana que tenemos para asomarnos a
la Totalidad.

Y llego al asunto de la poesia, la forma mas alta que adquiere el lenguaje porque en ella se conjuga de modo

especial el sentimiento y la razon.

Es una fortuna extraordinaria que en la cultura wayuu se venga aquilatando de vieja data el acto de fraguar
poemas nuevos sobre la base de experiencias en las que cuenta mucho la tradicién ancestral. Son escasisimas las
etnias aborigenes colombianas en las que se pueda decir lo mismo; sélo que cada vez mas, al arrimo de quienes se
atrevieron a dar el paso creativo, que va mas alla de la sola meritoria repeticién de lo ancestral, van floreciendo mas

y mas personas creadoras que empiezan a elevar su voz propia.

Recordemos brevemente el sentido de la palabra entre los griegos arcaicos. Poiema significa creacion, y una
creacion en el sentido griego es aquello que resulta del acto radical en que un autor compromete todo su ser en
aquello que interpola como obra donde antes habia ausencia.

El poeta mediante la palabra es un creador de mundos en los que el espiritu humano divaga sintiéndose pode-
rosamente libre.

Y para terminar dos poemas. El uno de Vito Apiishana, escueto y profundo como un pozo:
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Mujer
La vida esta aqui, plena, entre mujeres.
Mi hermana, la mafana
Mi muijer, la tarde
Mi madre, la noche
Mi abuela, el sueno
Su festejo, como las casimbas

Es breve y profundo.

Y en testimonio de lo profundo que calé en mila lectura de este
libro, retomo la metafora del tejido y dejo fluir la palabra...

Tejer la vida que llega

Con hilos que son visibles,
Tramaje de bosque y rio,

De mar de playa y de cantos
Que el canto es con el que teje
El viento que trae la lluvia

Para formar con la tierra

La magia del fruto amable.

Ya vendra luego el momento
De la noche en la enramada
Cuando medraran palabras
Para que nunca se olviden

Los tejidos de los suefos

Que nos dejaron los viejos
Que van cantando en la sangre.

Fernando Urbina Rangel

Fil6sofo, fotégrafo y poeta. Profesor emérito de la Universidad Nacional
de Colombia.

Especialista en historia de las religiones, en mitologia y arte rupestre de la
Amazonia colombiana. Es miembro del Grupo de Estudios sobre Pensa-
miento Abyayalense o Amerindio.
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P4g. anterior. Laguna Navio Quebrado, Santuario de Fauna y Flora los Flamencos, Camarones. | € Dunas de Taroa, Punta Gallinas. | ¢
Fotografia de Sara Vega Mateus. Fotograffa de Guillermo Camargo Maestre.



Alma de la tierra wayuu: una
crénica de viaje

Leonardo Otalora Cotrino’

En las siguientes lineas me propongo narrar lo que fue el periplo que durante 9
dias llevamos a cabo seis profesores, dos pufiados de estudiantes del Programa de Pu-
blicidad y tres voluntarios administrativos de la UJTL, por el territorio Guajiro, con el
proposito de realizar el documental Guajira Viva, version 2015. La produccién de dicho
documental estaba enmarcada en la celebracién de la sexta versiéon del evento AlIma
de la Tierra, el cual se viene desarrollando cada ano, por iniciativa del Decano Christian
Schrader, con el aval y beneplacito de las directivas de la UJTL% Hoy en dia, debido a sus
alcances a nivel local, nacional e internacional, constituye uno de los acontecimientos
académicos quizds mas importantes y renombrados de la Universidad. Es a través de él
que la instituciéon ha hecho presencia en distintos escenarios y realidades de Colombia,

1 Filosofo de la Universidad Nacional de Colombia y Magister en Educacion de la Pontificia Univer-
sidad Javeriana. Es profesor de tiempo completo de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, Facultad
de Ciencias Humanas, Arte y Disefio y adscrito al programa de Publicidad en la catedra de Socio-
logia. En la actualidad dirige la linea de investigacion Responsabilidad Social y Ambiental.

2 El evento Alma de la Tierra, afo a afno, ha abordado temas ambientales ligados a diferentes re-
giones de Colombia. Dentro de sus propositos estd el de realizar un documental en relacion
con las temdticas tratadas. En esta ocasion el equipo técnico que trabajo para la realizacion del
documental estuvo conformado por dos grupos. El primero, compuesto por el profesor Jaime
Bonilla, avezado documentalista, con experiencia en el trabajo etnografico, el profesor Juan Pa-
blo Rodriguez y yo, por los estudiantes Guillermo Camargo, Daniel Torres, Natalia Lopez y Alvaro
Osmani, y por los administrativos Judy Milena Polania y el camarografo Carlos Martinez. El se-
gundo grupo lo integraban el Fotégrafo Carlos Santacruz, el publicista y semidlogo Andrés No-
voa, el profesor Diego Pérez y los estudiantes Sara Vega, Mayerly Ruiz y Ana Maria Monzén. Para
la parte de pre-produccion y la organizacién del evento en Bogota se establecié un equipo de
trabajo liderado por Ginna Arenas, quien tuvo a su cargo otro semillero nutrido de estudiantes.
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que demandan la atencién de la ciudadania en asuntos ambientales, en donde el com-
promiso de la academia cobra especial importancia, en consonancia, sea dicho, con los
principios misionales de la Expedicién Botanica, promovidos por la Universidad desde
sus inicios. Es imposible no mirar en el acontecimiento de Alma de la Tierra el espiritu
de Christian, quien fue su creador y su asiduo promotor. En su calidad de publicista y
pedagogo, él puede ser considerado como uno de los pioneros de la publicidad social
y ambiental en Colombia, y quien, de alguna manera, ha sido uno de los gestores de la
actual y preponderante orientacién del Programa hacia dichos temas, bajo la égida de
la responsabilidad.

Cuando a comienzos del afio 2015 recibimos la noticia de que, por sugerencia de la
rectoria de la UJTL, el tema propuesto para la sexta version del evento Alma de la Tierra
era La Guajira, senti una particular emocion, ello debido a los lazos intelectuales y afec-
tivos que por muchos aflos me han unido con este maravilloso territorio y con sus habi-
tantes: los wayuu. Este vinculo entrafable fue el que me llevé a ofrecerme como colabo-
rador incondicional del viaje que se debia llevar a cabo, con el propésito de realizar un
documental interinstitucional sobre La Guajira®. Teniendo en cuenta mi experiencia so-
bre terreno, se me encomendo organizar la expedicién, ofrecimiento que acepté sin nin-
guna resistencia. Este viaje por venir era la posibilidad de reencontrarme con ese territo-
rio prédigo en asombros y, paradéjicamente, hoy por hoy, debido a la situacién dificil de
sus pobladores, de dolor y desesperanza para la realidad de la mayoria de sus habitantes.

Mas alla de hacer un relato lineal de dicho viaje, lo que haré a continuacién es,
gracias a ciertas anécdotas, poner en perspectiva esta experiencia con algunas de las
reminiscencias de afos anteriores, cuando tuve la oportunidad de viajar por este enig-
matico desierto.

En el aflo 1988 La Guajira significaba para mi un paraje extrafo y ajeno a mis pre-
ocupaciones. Hasta ese momento ni siquiera contemplaba la posibilidad de conocer lo
que para mi era simplemente un territorio signado por dunas de arena interminables,
salinas, cactus y ndmadas aguerridos, pastores de vacunos, burros y cabras. Lo que uno
escuchaba de La Guajira estaba casi siempre asociado al contrabando?, la bonanza ma-
rimbera, a la precariedad de vida de sus habitantes, cuando no al invariable abandono
por parte del Estado y a la acostumbrada corrupcién politica, todo enmarcado en los

Christian Schrader con mujer wayuu. | €
Rancheria Nortechon, Uribia.

3 Este prgyecto documental contp con el vallosoAapoyo dgl MlnlsFerlo d.e Ambleﬁte yADesarroIIo Fotografia de Diego Alejandro Pérez Morales.
Sostenible, para lo cual se suscribié un convenio entre dicho Ministerio y la Universidad Jorge
Tadeo Lozano en el marco del fortalecimiento del Programa de Educacién Ambiental y Partici- Dialogando con los guardaparques
pacion, liderado por Maritza Torres Carrasco. Asi mismo se contd con el acostumbrado apoyo en la sede del Parque Macuira.
de Parques Nacionales Naturales de Colombia, en especial de Luis Alfonso Cano, Coordinador Fotograffa de Guillermo Camargo Maestre
del Grupo de Comunicacion y Educacion de Parques Nacionales Naturales de Colombia.

4 Para rastrear los origenes del contrabando en La Guajira consultar la detallada crénica: Guajiros, Dunas de Taroa. | P>

amos de la arrogancia y del cacto. http://www.banrepcultural.org/node/19050 Fotografia de Guillermo Camargo Maestre.
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extremos y lo imprevisto; situacion ésta que se perpetua hasta el dia de hoy. Era imposi-
ble no asociar al departamento mas septentrional del pais a una tierra abrupta e impe-
netrable, en donde todo podia suceder. Por lo menos, esa era la imagen que recibia de
mis allegados de antropologia de la Universidad Nacional, que habian tenido la posibi-
lidad de visitarla. En calidad de estudiante de filosofia, en esa época yo me encontraba
en franco conflicto vocacional con mi carrera, por cuanto me resistia a aceptar que el
conocimiento de la “realidad” se limitara a prolificos tratados teoréticos y a herméticas
abstracciones logicas. Esta decepcion profesional fue la que, seguramente cuatro afios
atras, me condujo a buscar en el seminario “Mito y Filosofia” lo que el reino de la razén
me negaba impunemente. Gracias al profesor Fernando Urbina Rangel®, acucioso in-
vestigador que puso sus ojos en el profuso y abigarrado mundo amazdénico, comencé a
familiarizarme con temas que traian a mi inquietud filosofica una nueva frontera, la di-

mension mitico-ritual y los abrevaderos de la magia®.

Este hallazgo del universo mitico, junto con la invitaciéon de mi amigo Alvaro de la
Mina a hacer un viaje exploratorio a La Guajira con miras a la realizacién de un libro de
fotografia, me condujeron por primera vez a este territorio. A partir de este momento,
y en el lapso de dos décadas, visité La Guajira en muchas ocasiones bajo multiples ex-
cusas, las cuales iban desde el interés por recopilar de viva voz sus mitos, trabajar en
proyectos con las comunidades, visitar a mis amigos, hasta ofrecerle a mi hija en medio
del desierto una experiencia distinta a la consabida fiesta de quince anos, de esa para-
fernalia de derroche y poca conciencia, en donde, a mi juicio, no siempre se efectda una

iniciacién a nivel espiritual.

El primer reto que teniamos que afrontar los organizadores de Alma de la Tierra, a
la cabeza de Christian Schrader, era el enfoque que debiamos darle al documental. Por

consenso teniamos claro que, a pesar de las multiples tragedias que se cernian sobre La
Guajira, y que merecen indiscutiblemente sobrada atencién y denuncia, lo que conside-
rabamos merecedor de tratamiento era precisamente la manera tan digna como el pue-
blo wayuu, no sélo resiste a las embestidas de la naturaleza desbocada que los rodea, en

5 Fernando Urbina Rangel, filésofo de la Universidad Nacional y profesor eximio de la misma ins-
titucion desde el ano 1963. Ha dedicado mas de cincuenta afos al estudio del mitoy de la esfe-
ra ritual, en especial de los uitotos y los muinanes. En su labor de fotégrafo y etndgrafo tiene en
su haber mas de 30.000 fotos y una magnifica y prolifica recopilacién de relatos a partir de sus
mas de 30 viajes de campo a través de la Amazonia, Orinoquia, Chocd y los Llanos Orientales;
ademds es un gran conocedor del arte rupestre que se encuentra como un tesoro escondido
en dichas regiones.

6 Precisamente por esto emprendi en ese momento la tarea de conocer lo que mas pudiera
acerca del universo mitico de los wayuu. Para ese entonces, aprovechando mi estadia en Fran-
cia, pedi permiso en el Museo del Hombre y en la Universidad de la Sorbona para consultar las Cactus del desierto. De camino a la Macuira. ‘ o
fuentes de texto dedicadas a La Guajira colombiana. En ese momento me percaté que mejor Fotografia de Marfa Fernanda Acosta Convers.
debi haber estudiado antropologfa, ya que a través de dicha disciplina podia descubrir la exis-
tencia de una filosoffa mas cercana a mi naturaleza, ajena al racionalizante formato occidental, Rancheria de Luz Mila Arens. Bahia Hondita. ‘ g

. . . . . F lit IVa 57,
quizds menos pretenciosa, mas aterrizada y untada de vida. otografia de Carol Vasquéz



gran medida como consecuencia de un modelo suicida de civilizacién, sino a los efectos

“colaterales” de un sistema econémico fundado en la dictadura de un crecimiento lineal,
en el que en la mayoria de los casos, los factores humano y ambiental son lo menos im-
portante y al que, por la misma razén, va necesariamente aparejado un proceso de ace-
lerada pauperizacion de quienes no alcanzan a someterse a su ritmo galopante y ciego’.
En este dudoso sistema de “desarrollo’, en el que son mas importantes las cosas que las
personas, el bienestar se distribuye en forma inequitativa y, en esta reparticién delibe-
rada, la gran mayoria queda rezagada en sus orillas. Una organizaciéon humana fundada

7 Para percatarse de este diagnostico, sugiero la exploracion de autores como Ivan lllich, André
Gorz y Zygmunt Bauman.
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en el mutualismo y la solidaridad no encaja en el paradigma de la competencia y del
“salvese quien pueda” propio del, llamado por Lipovetsky (2007), turbo-capitalismo. Ya
Bauman (2005) puso en evidencia lo que sucede con los sobrantes de la sociedad, aque-
llos que encarnan los prescindibles y excluidos. Determinismo que en nuestro contexto
se resume en una verdad lapidaria: los indios no valen socialmente por cuanto no pro-
ducen ni consumen. Esto explica el uso malintencionado del motete de desprestigio y
de insulto muy esgrimido en nuestro pais para difamar a alguien, y que dice: “parece un
indio” 0 “es un indio”.

El primer escollo a superar para la expedicién Guagjira Viva, fue la escogencia del re-
corrido que se iba a realizar, asi como la organizacién y preparacion del equipo humano
y técnico para llevarlo a cabo. Sabia, por experiencia propia, que entrar al desierto supo-
ne muchas dificultades y limitaciones, que en este caso, van desde el simple hecho de
encontrar alojamiento y proveerse de alimentos, hasta transportar un voluminoso apa-
rejo de equipo técnico de filmacién, agua, planta eléctrica, equipaje y viveres para donar
a la comunidad a nuestro paso. Dado todo lo anterior, y teniendo en cuenta la amplitud
del territorio guajiro y la dificultad del desplazamiento por la precariedad de las vias que
surcan el desierto, decidimos dividirnos en dos grupos, ello para cumplir dos itinerarios
distintos®. Para definir los trayectos nos valimos de la ayuda de mi amiga Aida Kuast
Iguaran, guia del etndlogo Michel Perrin® en sus viajes en los aflos 70 y guia de todas
mis incursiones anteriores, indigena wayuu, avezada trabajadora en asuntos indigenas
y experta conocedora del desierto.

8 Para realizar su trabajo, cada grupo contaria con camaras de alta definicion, equipo técnico de
alta generacion de audio e iluminacion, tripodes, cdmaras de fotografia, planta eléctrica, com-
putadores, memorias externas, entre otros. Como este relato sélo recoge lo acontecido con el
grupo 2, en el cual yo me encontraba, y que tenfa por misién recorrer la alta y media Guajira,
se limitara a describir el itinerario de dicho grupo. El grupo 1, a cargo de los profesores Carlos
Santacruz y Andrés Novoa, teniendo como base la ciudad de Riohacha, recorreria la baja y la
media Guajira. El itinerario a realizar comenzaria con Uribia, en donde tendrian por misién vi-
sitar la Red de tejedoras de Conchita Iguaran y el taller de cerdmica de Ramona Uriana Ipuana
en la rancherfa Nortechdn. A continuacion debian visitar el Parque Nacional Natural Boca de
Camarones para realizar un reconocimiento de la fauna marina. Después les correspondia vi-
sitar el mercado indigenay la casa de la cultura en Maicao. De regreso en Riohacha llevarian a
cabo las entrevistas al antropologo Weildler Guerra'y al palabrero Odilén Montiel Uriana. De allf
debian partir a las salinas de Manaure, antes de visitar corregimiento de Mayapo, en donde es-
peraban conocer el proyecto de etnoeducacion del Colegio Laachon. Después pasarfan por el
desierto de Carrizal antes de enfilar al Cabo de laVela, en donde irian a encontrarse con nuestro
grupo que llegaba de la Alta Guajira. Ya juntos, se planeaba el regreso a Riohacha, previo al viaje
a Bogota.

9 Michel Perrin. Etnélogo y antropdlogo francés, autor de unos de los trabajos mas sesudos y
profundos sobre mitologia, chamanismo y simbolismo de la cultura Wayuu, los cuales son el
resultado de una investigacion en las entrafias del territorio guajiro entre los afios 1969 y 1985.
Entre dichos trabajos se destacan £l camino de los indios muertos: mitos y simbolos guajiros y Los
practicantes del suefo: el chamanismo wayuu, entre otros.

Jaime Bonillay Carlos Martinez. Cerca de Uribia.
Fotograffa de Guillermo Camargo Maestre.

Profesor Andrés Novoa entrevistando mujer wayuu.
Rancheria Nortechon, Uribia.
Fotografia de Diego Alejandro Pérez Morales.

Equipo de filmacién en el arroyo de Wotkasainru'u.
~ Parque La Macuira.
Fotografia de Alvaro Osmani Moreno.

Casa de Conchita Iguaran, Red de Tejedoras, Uribia.
Fotografia de Diego Alejandro Pérez Morales.

Laguna Navio Quebrado, Santuario.
de Faunay Flora Los Flamencos, Camarones.
Fotografia de Ana Maria Monzén Duarte).

Caravana en el desierto de Carrizal.
Fotografia de Marfa Durier Martinez.

Equipo de filmacién en el arroyo de Wotkasainru'u.
Parque La Macuira.
Fotografia de Alvaro Osmani Moreno.

Realizacién mapa.
Valentina Sarmiento Castillo.
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El 26 de septiembre cargamos las camionetas'® a las 5:30 de la mafiana y salimos en
direccién a Nazareth, tramo agotador de cerca de ocho horas de camino ininterrumpi-
do. El primer trecho lo hicimos por via pavimentada hasta Cuatro Vias, punto en donde
hicimos la desviacion con destino a Uribia. Este trayecto se recorre en forma paralela a
la carrilera privada que une la mina de carbén del Cerrején con Puerto Bolivar, terminal
maritimo de embarque, en donde diariamente salen en promedio 108.000 toneladas
con destino a Europa, Asia y EE. UU. Esta carrilera, desde su construccion en 1984, ha
despertado muchas polémicas. Aun recuerdo estar escuchando en el ano 1988, de viva
voz de los indigenas, sobre casos de arrollamiento por parte de esta “serpiente” desco-
nocida y funesta''. Esa maquina infernal venia a ser una especie de basilisco inconmen-
surable para la cosmovision y la organizacién social de los indigenas'™. Y esto, como se
advierte, por multiples razones: primero por el proceso de desplazamiento de las 232

10 El servicio de transporte lo proporciond la empresa familiar de uno de nuestros estudiantes,
Guillermo Camargo, quien a pesar de haber crecido en las orillas del desierto, siendo Guajiro,
admitié desconocer ese mundo wayuu. Tanto al inicio como al final del viaje fuimos recibidos
calidamente por sus padres, en cuyo hogar pudimos degustar la comida tipica de La Guajiray
sentir la calidez de sus gentes.

1 Estos percances se dieron recién inaugurada la via, debido a la ignorancia de los indigenas
acerca de la dimension del peligro que entrafnaba el paso del ferrocarril y por la poca informa-
cién impartida por la empresa sobre el asunto a las comunidades.

12 Dentro de los espejismos que pudieran ver los wayuu, estas maquinas podrian llegar a pasar
por un monstruo desconocido (Arocha y Friedemann, 1982).
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comunidades que se asentaban a lo largo de su trayecto (cerca de 14.000 habitantes),
las cuales, por cierto, debieron salir con una irrisoria indemnizacién. Segundo, debido a
que la carrilera, a la manera de una enorme cicatriz, venia a partir en dos gran parte de
La Guajira, cercenando abruptamente su territorio, afectando sus practicas de nomadis-
mo pastoril, como el vinculo afectivo de las familias por la demolicién de las rancherias
y la destruccién de sus cementerios. Los wayuu se han acostumbrado a ver pasar dia-
riamente 7 trenes, con 120 vagones cada uno, transportando cerca de 10.000 toneladas
de lo que consideran una parte de sus entraias, riqueza ésta arrancada a su subsuelo,
constituyendo de este modo un tesoro usurpado del que reciben poco o nada como
beneficio. Las regalias que da la multinacional™, y de las que deberian beneficiarse pri-
mordialmente las comunidades, se esfuman en manejos indebidos e intereses corrup-
tos. No hace falta ser un experto en dicha problematica para comprender la légica de
este asunto, simplemente basta con visitar cualquier lugar de La Guajira y ver el estado
de extremo abandono en que se encuentra el pueblo wayuu por parte del Estado, pero
sobre todo, por parte de las autoridades locales, para darse cuenta que las regalias son
objeto de truculentos tratamientos.

No hay que olvidar que, aparte de los efectos adversos provocados por la carrilera pri-
vada del Cerrejon, a los wayuu les fueron arrebatadas 68.600 hectareas, que comprenden

el drea minera y el puerto maritimo de exportacidon de la Compaiia el Cerrején', esto sin
hacer referencia al impacto negativo ocasionado por la extraccion de gas natural y por el
cambio de politicas en el manejo de las salinas, siempre en detrimento de los indios wayuu.

La ecuacidn salta a la vista, la corrupcién y el oportunismo politico son la constante
en La Guajira. Este cuadro desalentador explica por qué la cultura ancestral de los wayuu

se encuentra en permanente riesgo. La necesidad que ha generado la penuria estructural

13 Ver relacion de regalias del 2014, segun el Cerrejon (2016).

14 El Cerrejon es una de las minas a cielo abierto mas grandes del mundo, alcanzando una pro-
duccién anual promedio de 32 millones de toneladas. Comenzo siendo en el aflo 1975 una
empresa multinacional llamada International Colombia Resources Corporation - Intercor, una filial
de la Exxon Mobil Corporation. En el afio 1976 se asocia con Carbones de Colombia Carbocol
S. A,y firman un contrato de asociacion por 33 anos, explotacion que en 1999 fue extendida
por acuerdo de Estado hasta el aflo 2034. A comienzos del 2000 paso a ser en su totalidad
propiedad de un consorcio de multinacionales compuesto por BHP Billiton, Anglo American
y Xstrata. Pese a generar cientos de miles de millones de ddlares por concepto de regalias al
departamento de La Guajira (siendo el tercer mayor productor después de Arauca y Meta), en
dicho departamento la inversion social es la tercera menor en el pais. Alrededor del 70% de la
poblacion de La Guajira vive por debajo de la linea de pobreza, del cual el 31% vive en estado
de pobreza absoluta. El indice de analfabetismo asciende al 40.7% y posee la més alta tasa de
mortalidad infantil del pais, alcanzando la aberrante cifra de 50 por cada mil, cuando en el resto
del pais es de 22. Por su parte, la empresa consume cerca de seis millones de metros cubicos
de agua al afo (17.000 metros ctibicos de agua por dia), en su gran mayorfa del rio Rancherias, Desierto de Carrizal. Alta Guajira. | €
que se utilizan para regar las vias para atenuar el espolvoreo que generan los camiones que Fotografia de Marfa Fernanda Acosta Convers.
transportan el carbén, mientras la poblacién, en su mayoria indigena, se muere de sed. Esto
contrasta con la escandalosa realidad relacionada con que casi en su totalidad los wayuu care-
cen de los servicios basicos de agua potable y de energia eléctrica. La proporcién de empleos
de la poblacion indigena en el Cerrejon solo representa el 1%, cuando se tiene que dicha po- Tren Cerrejon.
blacion nativa constituye mas del 50% de todo el departamento (Benson 2011; Vitola 2015). Fotografia de Maria Fernanda Acosta Convers.

Vista de Puerto maritimo del Cerrejon. Puerto Bolivar. | P>
Fotografia de Marfa Fernanda Acosta Convers.
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que padece esta etnia, ha sido un factor determinante en la disgregaciéon que han sufri-
do a lo largo de tantos afos. Por un lado, los factores de tipo ambiental, en este caso, el
acrecentamiento de las sequias, ha ido modificando una economia basada en el pasto-
reoy los cultivos estacionales del pancoger, propia de las centurias posteriores a la con-
quista, hacia otras formas de subsistencia'®; por otro, la presencia y accionar de actores
armados, en especial de los paramilitares, ha conducido a la progresiva migracién de las
generaciones jovenes a tierras mas fértiles y seguras en Venezuela (Acerca del Pueblo
wayuu 2011); lo anterior sin contar con las luchas interclanicas y la conformaciéon de di-
ferentes formas de practicas delictivas en su territorio, (en parte nacidas del desamparo
al que se ven abocados), dejando al pueblo wayuu abandonado a su suerte, mientras el
Estado colombiano se desentiende (Vazquez 2013).

No es sino comenzar a recorrer este territorio guajiro para inmediatamente entrar a
toparse con toda suerte de situaciones andémalas y de contradicciones. Pongo por caso
dos anécdotas que vivi personalmente en el afio 1988. La primera tiene que ver con lo
sucedido en la regién de Santa Rosa, un caserio costero en donde vive una comunidad
de apalaanchi*® frente a un mar tranquilo, con sus aguas color turquesa, que dialoga con
un desierto espectral y dorado. Los wayuu que habitan esta region costera, a pesar de
tener la posibilidad de acceder a un alimento mas seguro, gracias a la pesca, que aque-
llos indigenas del interior, que carecen de animales de pastoreo, son econdmicamente

muy pobres. Ellos se dedican a la pesca artesanal, y eso supone muchas veces salir a
navegar con velas rudimentarias o con la ayuda de pequefos motores fuera de borda.
Pasando por alli una tarde, camino al Cabo de la Vela, llegamos a una rancheria llamada
Poporti, con sus casitas hechas de yotojolo (madera del corazén del cactus), y encontra-
mos una mujer que estaba llorando en la puerta de su rancho. Cuando nos acercamos
supimos que acababa de dar a luz y estaba sin comer hacia tres dias, el tiempo que su
esposo habia salido a trabajar con su atarraya. Nos dijo que ella presentia que algo le de-
bia haber pasado, que podia estar perdido a la deriva en altamar o posiblemente podia
haber naufragado. Su desconsuelo lo atizaba el hecho de que su marido aun no sabia
del nacimiento de su primogénito. Esta situacion comenzaba a hacerse mas frecuente
entre los pescadores, dado que ellos se veian en la necesidad de alejarse cada vez mas
de la playa hacia mar adentro, ello para competir con los grandes barcos pesqueros de
las multinacionales, los cuales utilizan la técnica de arrastre. Los llamados “Vikingos”,

15 Como principal forma de sobrevivencia de los wayuu, se acrecienta el trabajo asalariado en los
distintos sectores productivos, en los cuales, salvo que ellos alcancen una formacién profesio-
nal, siempre tienen una labor y una remuneracion de segundo orden.

Desierto de Carrizal. | €
Fotografia de Guillermo Camargo Maestre.

16 Son los wayuu dedicados a la pesca. Ellos conservan viva una de las formas de vida mas tradi- Laguna Navio Quebrado, Santuario de Fauna | >
cionales de los indigenas de la peninsula, inclusive, por mantenerse tan auténticos en dichas y Flora Los Flamencos, Camarones.
formas, son los que atesoran un considerable legado de la tradicién oral ancestral del grupo. Fotografia de Sara Vega Mateus.

Curiosamente tienden a ser vistos por el resto de los wayuu, que se dedican al pastoreo, como Bahfa Hondita.
sujetos inferiores respecto a ellos. Fotografia de Guillermo Camargo Maestre.
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segun testimonios de los pescadores, cogen en sus redes lo que se les atraviese, aca-
rreando, por una parte, la sobrepesca; por otra, impidiendo la cadena de reproduccién
por la captura de especies aun no maduras; ademas los wayuu no reciben un solo peso
de la riqueza que extraen estas empresas de su propio mar.

Frente a la situaciéon desesperada de la mujer, lo Unico que pudimos hacer fue avi-
sar a las autoridades de Manaure y dejarle provisiones para que pudiera sobrevivir mien-
tras acudian en su ayuda. Me enteré tiempo después que su esposo habia sido rescata-
do por los lados de Palomino, en altamar y sin combustible, seguramente arrastrado por
el viento. La otra anécdota, aun recuerdo, se dio en el curso de nuestro primer viaje en
1988, al estar acompanando a Aida, cuando trabajaba en la Oficina de Asuntos Indige-
nas, a recibir la queja de una familia de Bahia Portete, en relaciéon con el hecho de que
su rancheria habia quedado atrapada dentro de las mallas de Puerto Bolivar, y que se
negaban a transar un pago por parte del Cerrejon para realizar su traslado, por cuanto
rechazaban abandonar el cementerio donde reposaban sus ancestros, y a donde debian
ir a descansar ellos antes de partir definitivamente al Jepira. Esa vision lineal del espa-
cio, propia de Occidente, no coincide con la experiencia indigena del territorio, que
es concebido como algo circular, en donde todo esta vinculado: el pasado y el futuro,
la vida y la muerte, el hombre, el animal y la planta, el misterio y el pan del cotidiano.
Este hecho refleja claramente lo expresado por el jefe Seattle en 1855 al gobernador
de Washington'”: la madre no se vende.

Una vez que pasamos cerca a Uribia, en direccion a Bahia Portete, entramos de lle-
no en el desierto. Después de Ahuyama y Carrisal pasando por Pachaaka, cerca de Ba-
hia Portete, nos encontramos con los multiples peajes montados por los nifios wayuu.
Con sus barricadas hechas de cabuya, lazos viejos y retazos de tela y plastico, estos

pequenos golpeados por el inclemente sol, se baten y compiten entre ellos para pro-
curarse cualquier dadiva en monedas o en especie. Los mismos conductores de las ca-
ravanas recomiendan aperarse en Riohacha de dulces o bolsas de agua para pagar el
“derecho de paso”. Uno advierte en sus rostros, escondida en la risa, una manifiesta des-
esperacion, que lleva la marca del hambre y la sed. Cada cien metros, inclusive menos,
estos ninos parecen cobrarle al visitante lo que por siglos a su pueblo se les ha quitado.

Este rito del rebusque diario asciende, a los ojos de cualquiera que lo viva, como una

alucinacion del desierto. En comparifa de Aida Kuast en las dunas de Taroa. | €
Fotograffa de Carol Vésquez.

Cementerio wayuu, Jepira, Cabo de la Vela.
Fotografia de Sara Vega Mateus.

Rancherfa. Aremasain, Manaure. }
Fotografia de Marfa Durier Martinez.

Niflos wayuu recibiendo agua. Desierto Carrizal.

17 Discurso memorable pronunciado por este viejo sabio Damish ante el ofrecimiento del gobier- Fotografia deJudy Milena Polania Alfonso.

no de los EE. UU. de comprar sus tierras ancestrales: lugares sagrados donde sus hijos debian
cuidar lo que les heredaron sus padres y abuelos, y en donde reposaban las cenizas de sus Desierto Carrizal, Cabo de la Vela.
muertos. Fotografia de Ana Maria Monzon Duarte.
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Después de pasar Paachaka pudimos avizorar el desierto en toda su magnitud. En
la Baja Guajira aun se encuentra uno con un bosque seco de mediana altura. El terreno
es desértico, pero la presencia de arbustos y trupillos impide la sensacién plena de estar
realmente en un desierto.

En la tarde, después de siete horas de camino, llegamos a Nazareth. Nos instala-
mos en donde “los Sudrez"”. Es una casa amplia, rodeada de un solar, en donde hay dos
grandes enramadas dispuestas para los visitantes, al lado de la casa principal. La cons-
truccién en material diferia de la enorme cocina tipica de las rancherias de los indigenas.
Una empalizada de yotojolo enmarcaba un espacio rectangular, en donde se encontra-
ba un mesén hecho de maderay barro, al lado de un fogén de lefia. Este fue, durante los
dos dias que pernoctamos alli, el lugar predilecto para tomar el café cuando despuntaba
el amanecer; rito al que se me sumaba la estudiante Carol Vasquez, quien debia recoger
informacién sobre el papel de la mujer wayuu en su dimensidn ritual®®. Alli siempre es-
taba Doray otras dos o tres mujeres wayuu preparando los alimentos, muy dispuestas a
conversar, y no faltaban algunas mas en su tarea de tejer mochilas. En La Guajira, como
en la mayoria de los campos de este extenso y diverso territorio, siempre se conversa
alrededor del fogon. Cuentos, historias, anécdotas, situaciones particulares y chismes,

son parte del cotidiano.

Al dia siguiente, muy de mafana, nos encontramos con los funcionarios' del Par-
que Nacional Macuira?’, quienes nos dieron una induccién para poder entrar al recinto
del Parque. Previo a haber pedido permiso a la autoridad indigena de la regién, al piit- { wm*i"ﬂ"' T
chiplii o palabrero, iniciamos el recorrido por la entrada al parque, la cual esta confor- B L ) "‘*"ﬂ Uy
mada por una hondonada en medio de una serrania incipiente, vestida por una vege- =7

tacién de bosque seco. La particularidad de este sitio es la presencia de agua nacida

18  Para Carol era muy importante todo lo que se hablara con las mujeres wayuu, ya que estaba
adelantando su trabajo de grado en torno al tema del rito de iniciacion en la majayut (sefiorita).
Es el conocido encierro, el cual se lleva a cabo cuando las jovenes tienen su primera menstrua-
cion y deben ser preparadas para la vida adulta. Son suspendidas en un chinchorro en la parte
alta de una habitacion oscura. Dentro de la I6gica de las prohibiciones (tabus), para muchos
pueblos indigenas, se considera que la sangre de la menarquia es altamente contaminante,
como lo son los despojos de los muertos, por eso mismo, la joven no debe tener contacto
con el sol ni con laluna, en lo posible no tocar la tierra ni los alimentos. Debe permanecer allf
durante meses, segun lo considere la familia. En este aislamiento, es educada por su madre o
abuela en los pilares del respeto, la honestidad, la responsabilidad, el amor por la naturaleza, asi
como en el arte de tejer, esencial para la vida de la mujer wayuu. Una vez sale del encierro es

presentada a la comunidad, estando ya lista para la vida adulta, para ser madre y, de la misma Dora, en la cocina en la casa de los Suarez. | €

, '
manera que lo hace con el tejido, en condiciones de tejer la vida de su apushi, de su clan'y su Fotograffa de Carol Vazquez.
comunidad.

Con Aida'y los funcionarios del
Parque Macuira. Nazareth, Alta Guajira.
Fotografia de Judy Milena Polania.

19 Los funcionarios que nos acompanaron fueron Nixon Murillo Ortega, Jhony de los Santos Pal-
mar y Alexander Gonzélez Gonzalez. Para acceder al Parque obtuvimos la colaboracion de  Al-
fonso Cano, Coordinador del Grupo de Comunicacién y Educacion de Parques Nacionales Na-
turales de Colombia, y de Borish José Cuadrado, Director del Parque la Macuira. Casa del ptitchipdii. Parque Nacional Natural Macuira.

20 Como lo explica el linguista wayuu Rafael Mercado, la Makuira procede de makd ‘ira, que son Fotograffa de Alvaro Osmani Moreno Niampira.
las hojas de tabaco, que en La Guajira Unicamente crecen en dicha serranfa. Es de destacar que,
gracias a la generosa colaboracion de Rafael, no solo se logré salvar algunas erratas referidas a
las palabras escritas en Wayuunaiki sino dudas relacionadas con la cosmovisién de los wayuu.

Paisaje entre Uribfa y Nazareth. | P>
Fotograffa de Guillermo Camargo Maestre.
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en los altozanos y que escurre como un milagro en el desierto. Esto se explica por la
existencia alli de un bosque himedo muy tupido, a quinientos metros de altura sobre
el nivel del mar. Una vez se ha atravesado todo el desierto del departamento, encon-
trarse con este oasis, infunde una experiencia de gratitud y de alivio. Ver esta hermosa
escorrentia de agua lo lleva a uno a la experiencia de que “no todo esta perdido”. En
contraste, fue impactante haber escuchado, por boca de los mismos guardaparques,
que hacia mas de tres anos y medio que no llovia, lo cual era inusual, a pesar de estar
hablando de un desierto en donde en buena parte del ano cominmente no llueve.
Pese a ello, en La Guajira existe una época de lluvia en el mes de diciembre. Cuando
llegan los aguaceros, muchas regiones del departamento quedan aisladas, en virtud
de la crecida de los arroyos. Practicamente se hace imposible la comunicacién por tie-
rra con la Alta Guajira.

En ese tramo nos encontramos con la placentera imagen de indigenas con burros
cargados de timbos de agua de camino a casa, y con la parafernalia de pajaros choca-
rreros. Cabe aclarar que el agua, ese liquido vital, en La Guajira tiene una connotacién
distinta a la que pueda tener en cualquier otro lugar de la geografia nuestra. In extremis
significa, alimento, cuido de animales, dicho en otras palabras, la salvacién. El agua serd
siempre un llamado a la vida y a la alegria, y mas para un pueblo que padece continua-
mente de sed. Esto explica por qué en su panoplia de dioses, Juyd (la lluvia) quizés sea el
mas venerado, el mas amado, el complemento de Mma, la tierra. Juyd es el procreador, el
inseminador de semillas y alimento, el guardian de la vida, y la Unica -y quizas la ultima-
promesa de prosperidad. Animales, plantas y seres humanos se deben a su presencia
milagrosa, a su rayo formidable?'.

M4as adelante nos topamos con la piedra de Wolunka. Alli, por parte de Aida y luego
de un guardaparques indigena, se narr6 el mito que hace referencia a la procedencia de
las gentes wayuu. Grosso modo, describe la historia de Wolunka, que era hija de las die-
dades Juyd y de Pulowi. Wolunka hace parte del reino de lo sobrenatural y, por caracte-

ristica especial, tiene la vagina dentada. A ella le gustaba ir a bafarse al arroyo de Wotka-
sainru’u, pero a su padre le preocupaba que unos muchachos (los dos mellizos, también
provenientes del reino Pulowi) la espiaban en su desnudez. Habiendo sido prevenida
sobre los riesgos por parte de su padre, ella vuelve y se desnuda para entrar al agua. Uno
de ellos, el que tenia la mejor punteria, le lanza una flecha y le tumba los dientes de su

21 Enrelacién con la dialéctica de las parejas primordiales se puede consultar: Eliade (1972) quien ) Arroyo de Wotkasainru'u. | &
lantea que la vida es posible gracias a la complementacion de las deidades celestes y terres- Parque Nacional Natural Macuira. Alta Cuajira.
P 4d P 9 . . P ‘ y‘ ) Fotografia de Carol Vasquez.
tres, y normalmente representan el vinculo vital de la siembra, la cosecha y la procreacién. En

la mitologfa wayuu la unién de Juyd y Mma da por resultado el nacimiento de las plantas y los Loro comiendo Iguaraya, la fruta del cactus. Yorijard, Alta Guajira.
animales, es decir, constituye la genealogia del alimento de los seres humanos y de la natu- Fotografia de Marfa Fernanda Acosta.
raleza en todo su esplendor. Juyd, siendo aéreo y masculino, es la integridad de la tierra, que

es femenina, por cuanto los cuerpos de agua, asociados indisolublemente a las estrellas, son Piedra la Wolunka. Parque Nacional Natural Macuira. | >

indispensables para la vida, la cual es incoada por la tierra gracias a su fertilidad (Finol 2015). Fotografia de Judy Milena Polania Alfonso.



vagina. De su sangre derramada en el agua sali6 el arco iris y, gracias a ello, los pajaros

se vistieron por primera vez con sus hermosos colores. Juyd vengd esta transgresion en-
cerrando a los mellizos en una roca en el cerro de Litojolu. Las otras mujeres semidiosas
que habia, tenian, al igual que Wolunka, sus vaginas dentadas, lo cual hacia imposible
la reproduccién humana. Pero el acontecimiento hizo que todas perdieran sus dientes,
destinados para su castidad, y aqui se marca el comienzo de la reproduccion humana
sobre la tierra.
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En las horas de la tarde pudimos visitar las dunas de arena, lugar al que llegamos
tras una caminata bajo un sol térrido y equinoccial. El sol, refractdndose en esa arena
deleznable, alcanza a herir la mirada y a atafagar a causa del inmisericorde calor. Tres

horas en ese hermoso, pero poco hospitalario lugar, llevan al éxtasis, pero también a la
deshidratacion.

Del Parque Macuira guardaba yo recuerdos muy difusos de mis viajes anteriores,

excepto por el asombro que me ocasioné la primera vez que adverti el que hubiera se- \ o
|
. . . . ) . . N
mejante esponja de agua en medio de la aridez de un desierto. Ese fendmeno adquie- £
B

re un talante prodigioso cuando uno se entera de que el agua que escurre desde estos
bosques se debe al rocio que capta la vegetacidon de los vientos que habitualmente vie-
nen del este. La serrania sirve como un papel secante para atrapar la humedad oceanica,
arrastrada por el viento (Joutai). Para los wayuu, gracias a los dones de Juyd, Mannuuya
(el rocio de las nieblas) impregna las ramas de los arboles y arbustos, y desciende (a tra-
vés del arroyo de Wotkasainru’u) como ambrosia divina para saciar su sed, humedecer
sus huertas y alimentar sus ganados.

El mismo dia por la tarde fuimos a entrevistar a Eulalia Uriana, piache?? centenaria
que practica la medicina tradicional wayuu. La encontramos sentada en su chinchorro,
en un estado de ensimismamiento sereno. El estar sentado, pose caracteristica del buen
sabedor, atesora una profunda simbologia, tal como lo revela con tanta fuerza el profe-
sor Fernando Urbina a través de su sesuda investigacion sobre los petroglifos del rio Ca-
quetd, los hombres canasto, los que guardan en su interior el pensamiento “que penetra
en lo profundo”, los poseedores de la palabra sagrada, se caracterizan por su postura se-
dente, propia de quien esta conectado con la Madre Arcaica y con la vibracién primera
(Urbina 1994).Tener contacto con esta mujer, ya ciega por la edad, se convirtié para mi

en ese ir alo mas originario y vernaculo, al corazén del mundo. Ella le debe sus visiones
a los suenos?, los cuales le acompafiaron desde muy nifia. Gracias a ellos el mundo de
los espiritus le hizo saber, desde el comienzo de sus viajes, que debia ser la mujer del en-
cantamiento. Sus palabras quedaron resonando en los oidos de todos los que tuvimos

22 Seconoce vulgarmente como piache a los hombres y mujeres medicina. Son, respectivamen-
te el outshi'y la outs(, los encargados de tratar las enfermedades de los wayuu y de devolver el
equilibrio de la naturaleza para el bienestar de todos. De este modo, a través del suefo (Lapd)
se comunican con los espiritus y las entidades sobrenaturales, pudiendo asi prevenir las malas
cosechas, alejar a los malos espiritus, convocar la lluvia, evitar todo tipo de calamidades, y la
misma muerte.

23 El'mundo-otro de los indios Guajiro se revela a través de los suefios. Para el wayuu toda su vida
estd orientada por la dimension magica del mundo onirico. Es a través de ellos que se obedece
al mas all3, a los consejos y recomendaciones de los ancestros, es la puerta expedita al reino de
los espiritus auxiliares. El chamanismo, como practica comun de los wayuu, esta estrechamen-

Dunas de arena. Parque Nacional Natural Macuira. | €
Fotografia de Guillermo Camargo Maestre.

te ligada al favor de lo que se revela desde el corazdn del misterio, en donde los espiritus de los Eclipse lunar, Nazareth.
familiares fallecidos (seyuu), las plantas y los animales se convierten en guias esclarecedores. Fotograffa de Guillermo Camargo Maestre.

Son estos ancestros el apoyo frente a la constante amenaza del infortunio. Michel Perrin, etno- o ) ) o B

logo francés que vivio algunos afos con los wayuu, ahonda en este tema en su tesis doctoral, Eulalia Uriana, Outsti o mujer medicina. Nazareth, Alta Guajira. | >

- L . o . . - F fia de Al iM
orientado por Lévi-Strauss. De su investigacion sale el libro Los practicantes del suefio (1997). otografia de Alvaro Osmani Moreno
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el privilegio de conocerla. Lo paradéjico de su mensaje, a la vez que desgarrador, es un
llamado desesperado a la humanidad para que no deje morir de sed a la Makuira 'y a sus
hijos los wayuu. No es un azar que esa misma noche pudimos presenciar, en todo su es-
plendor, un asombroso eclipse lunar, en medio de la Serrania de la Makuira, en el cora-
z6n de lo que traduce: la “Serrania madre de la cultura wayuu”. La entrevista de Eulalia
discurrié en las ultimas horas de la tarde, cuando reinaba un color amarillo rojizo, que in-
tensificaba los matices del desierto, era una luz supremamente diafana que atravesaba
todo el ambiente, lo cual hacia que se intensificara en mi la intuicién de que estaba ante
alguien que gozaba de una sabiduria especial, de un conocimiento arcaico, revelador,
que era una verdadera abuela conocedora de los misterios de la naturaleza y del mundo
de los seyuu (espiritus), riqueza originaria que nos estaba siendo revelada en el espacio

y en el momento propicios.
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Ya afos atras, varias outsti me hicieron conjuros, me proveyeron de lanias (amuletos),
que a lo largo de la vida, me protegerian de envidias y toda suerte de peligros. Yo siempre
he creido en el poder del conjuro del chamdn y en la fuerza acérrima y misteriosa de la na-
turaleza, quizas por eso conservo esos objetos de poder, y les doy las gracias. El animismo,
tal como lo plantea Joseph Campbell, es quizas la forma mas arcaica de religiéon que existe;
y acd, en este trépico amplio y delirante, en un pedazo de nosotros, pervive una raiz que se
pronuncia altiva ante la mas férrea racionalidad heredada —o impuesta- de Europa. A pro-
posito de supersticiones, aun recuerdo algunos episodios del viaje que en 1991 realizamos
a la Alta Guajira con nuestra experimentada guia Aida Kuast, al sitio en donde las sirenas
llaman a los wayuu, en las cercanias de cabo falso, si bien no recuerdo a dos o tres horas de
Nazareth. Este viaje lo realizamos con el arquedlogo y musico Jean Guarneri y la que fuera
mi pareja, la artista Claudia Garcia. Varias cosas pasaron en esa travesia. La primera, esta re-
lacionada con una experiencia que, en un comienzo parecia producto de un estado esqui-
zofrénico, relacionada con la incertidumbre que nos gener6 el haber recorrido un camino
que se hizo diferente en el momento del regreso. De ida transitamos por un camino sinuo-
soy zigzagueante, lleno de arbustos y obstaculos. Ya de regreso notamos que habian desa-
parecido éstos del camino. De repente nos encontramos andando por una via bien trazada
y siempre en linea recta. No entendiamos lo que sucedia, llegamos incluso a pensar que
nos habiamos equivocado de camino, hasta cuando advertimos que, por arte de magia,
estdbamos en plena pista de aterrizaje en el mismo momento en que una aeronave frente
a nosotros se disponia a decolar. A los pocos metros vimos un camién al lado de la pista,
con no menos de treinta hombres, bien aperados con armas largas. Dada la situacién tan
embarazosa, decidimos seguir nuestro camino sin detenernos, asumiendo una disimulada
tranquilidad, intentando fingir que no habiamos visto nada extraordinario.

Una vez en Riohacha, dos dias después, dos hombres nos abordaron en el hotel
para exigirnos que les entregaramos los rollos fotograficos que Illevabamos con noso-
tros, solicitud que, por recomendacién de nuestra guia, obedecimos sin contemplacio-
nes. Supimos que habiamos estado en el exacto momento y lugar en el que una aerona-
ve, seguramente al servicio del narcotrafico, partia con algun encargo para un destino
desconocido. Lo mas lamentable del asunto es que, en virtud de este acontecimiento,
perdimos las fotos de nuestra visita al lugar en donde, segun Aida, los indios wayuu iban
a lanzarse al mar en procura de las sirenas. Cabe resaltar que ella nos tenia habituados
a este tipo de historias, las cuales, estando en medio del desierto era muy dificil no asu-
mirlas enteramente como reales. Aun recuerdo estar visitando sitios Pulowi?*, es decir, lu-

gares que para los wayuu eran sagrados y que, de no ser por ciertas observancias (tabus),

Eclipse lunar, Nazareth. ‘ <
Fotograffa de Guillermo Camargo Maestre.

24 Pulowies una de las esposas de Juyd, es definida como un ser hiperfemenino estéatico y multi-

ple normalmente esta asociada a lo seco y subterraneo. Se le atribuyen un poder sobrenatural Noche de luna llena, Bahia Hondita. ‘ >
y termible Fotografia de Guillermo Camargo Maestre



especialmente por los cazadores, podian llegar a ser altamente peligrosos. Alli habitaban

los wanulus (seres portadores de enfermedades, que flechan a sus victimas, casi siempre
asociados a los alijunas o blancos), los yolujas (sombras o espiritus de los muertos, que
por no haber hecho el paso al mas alla —Jepira—, pueden ser altamente contaminantes),
los ke'eralia (espiritus peligrosos y muy temidos, de ojos fogosos, que penetran a hom-
bres y mujeres), los akalakui (enanos bravios, cargados con poder). Basta juntar a una
narradora inspirada como Aida con unos visitantes nostalgicos de lo sagrado, para que
ocurran toda clase de hechos sobrenaturales.

El lugar en donde las sirenas atraian con su hermosura y con sus cantos a los wayuu,
era una enorme laja de roca que, a manera de rodadero, entraba oblicuamente al mar abier-
to. Esto hacia que se presentara un encuentro dramatico con las olas embravecidas, que al-
canzaban un gran tamano y se atropellaban estrepitosamente contra la fabulosa piedra,
provocando un sonido amedrantador. Una vez sobre ella, deambulamos maravillados, sin
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hablar, hasta perder todo vinculo con la temporalidad, inclusive llegando a sentir la irresisti-
ble atraccion que provocaba ese mar melancélico y turbulento. En ese instante comprendi
por qué, segun nuestra nigromante guia, muchos indios al borde del delirio, en estado de
encantamiento, se lanzaban a las fauces del océano, en busca de sus sirenas misteriosas.

Al dia siguiente fuimos a visitar el internado de Nazareth, institucion educativa de
los misioneros italianos capuchinos, fundado en 1910. Hasta el dia de hoy se ha mante-
nido como uno de los centros educativos mas importantes de la Alta Guajira. Su labor
fue y ha sido muy cuestionada, por cuanto a los nifios y nifias que se encontraban alli se
les prohibia hablar su lengua nativa, el Wayuunaiki, del mismo modo que eran reprimi-
dos sus apegos a sus tradiciones y creencias, como por ejemplo el uso de la ropa tribal.
En un momento dado fue un instrumento de evangelizacién muy efectivo y, por ende,
de avasallamiento de la memoria del pueblo wayuu. Gracias a la constitucion del 91, ar-
ticulo 7, se dio por primera vez en Colombia el primer gran paso para lograr que se co-
menzaran a respetar los usos y costumbres de los pueblos indigenas. Hoy en dia se ha
permitido que hagan presencia en el colegio profesores autéctonos wayuu, los cuales
imparten las clases en su lengua nativa y ensefian los mitos y los conocimientos que los

viejos guardan en la memoria sobre su territorio y sus gentes.

Entrevistamos a varios profesores del internado. En su mayoria hablaban con orgu-

llo de lo que significaba poder ensefar en la lengua Wayuunaiki 'y tener la posibilidad
de contar sin restricciones aquellas historias adormecidas por la amnesia obligatoria de
la evangelizacién. Pese a ello, es indudable que el modelo educativo que prevalece, no
sélo alli sino en la mayoria de los colegios del territorio wayuu, es el instituido por la cul-
tura oficial, venida de los alijunas. La llamada etnoeducacién, por muy bien intenciona-
da que sea, en el mejor de los casos, es de alguna manera permeada por la educacion
impuesta por la sociedad occidental o, en ultima instancia, termina siendo subsidia-
ria de ella, en la medida en que la cultura de los grupos étnicos minoritarios forzosa-
mente, dentro de la l6gica del sistema, es llevada a unificarse y a alinearse con lo que

viene de las metropolis?>. De todos modos, en este orden de ideas, el escenario no es

25 Tal como en repetidas ocasiones lo ha puesto de presente William Ospina en sus distintos en-
sayos y libros: es preocupante que en un pais con tanta diversidad cultural, que cuenta con la
fortuna de albergar entre sus fronteras mas de 80 etnias indigenas y cerca de 65 lenguas vivas,
los valores que se irradian “irrestrictamente”y en forma predominante por los medios de co-

municacién, y en especial por la television, son los relacionados a la “cultura Unica”. Este uni- Internado de Nazareth. | ©
versalismo cultural, también permea a la educacion y tiene como fuelle el suefio compartido Fotografia de Judy Milena Polania.

de una sociedad, en donde los valores que priman son los gustos en serie, las acumulacion y

el consumo desbordado. Ese es el mensaje que se difunde no sélo a los ciudadanos que habi- Internado de Nazareth.

tan las principales ciudades del pafs, sino a los que estan en poblados, caserfos, villorrios, tam- Fotografia de Judy Milena Polania.

bos, rancherias, bohios, casitas campesinas, habitados también por afrocolombianos, mestizos,

. ) o S Carol Vasquez junto a los nifos
mulatos, raizales, y gentes procedentes de las mas prodigiosas combinaciones. Parafraseando quez) >

en el Internado de Nazareth.

a Ospina, este maravilloso pafs, no estd compuesto en su gran mayoria por las personas ni las Fotografia de Alvaro Osmani Moreno.
familias que se izan como las Unicas y las mas verdaderas en los medios de comunicacion, ati-
borradas de bienes de consumoy encauzadas hacia un suefo de felicidad centrado en el tener Hostal de Luz Mila Arens. Punta Gallinas.

y en la frenética competencia en pos del “éxito” Fotografia de Maria Fernanda Acosta Convers.



muy distinto que aquel descrito por Galeano en Las venas abiertas de América Latina,
en donde los indios son diezmados en forma escalofriante por ser, en el plano de la
superestructura, un estorbo y un freno al desarrollo.

Algo realmente positivo de la visita al internado es el haber encontrado profeso-
res como Elimenes Zambrano Gonzalez, Ramona Iguaran Iguaran y estudiantes como
Emerson Gonzélez y Joel Enrique Gonzalez, que le permiten a uno comprender que el
escenario de La Guajira, a pesar de la rigidez de una sociedad que se impone como pa-
radigma, no sélo a través de un modelo politico y econdmico venido de ultramar, sino
por una ética normalmente alejada de la naturaleza, encuentra uno voces positivas, en-
cendidas por una memoria viva, conscientes de su pasado y de los compromisos y retos
que les impone un futuro tan incierto.

Posteriormente fuimos a conocer a la gente de la Asociacién Wayuu Araurayu, lide-
rada por Irma Beatriz Iguaran Uraliyuu, y a quien entrevistamos ampliamente. Ella nos
puso en conocimiento de las principales problematicas que afrontan los wayuu en la
Alta Guajira, en especial sobre el flagrante abandono que padecen por parte del Estado
colombiano. Ellos, precisamente inspirados por las bondades de la constitucion del 91,
han realizado una importante labor con los indigenas de la regién, especificamente en
los siete corregimientos de la zona norte extrema de la Alta Guajira. Su tarea ha estado
orientada a proteger y perpetuar los usos y costumbres del pueblo wayuu, su autono-
mia territorial y la defensa de sus derechos, ante la recurrente desidia de los entes gu-
bernamentales y de muchos wayuu que, con ansias de poder, se prestan para el chan-
taje. Asi mismo, han desarrollado a lo largo de 26 afios un trabajo de recuperacion del
conocimiento ancestral, depositado en los viejos sabedores, outs, palabreros, abuelos y
abuelas, para poderlo poner al servicio de las nuevas generaciones. Para ello han desa-
rrollado un trabajo orientado a la educacion, la investigacion y la comunicacién. En este
sentido en particular, se destaca el trabajo desarrollado por la Emisora Ecos de la Makui-
ra, cuya directora es Maria Transito Iguaran. Ella precisamente nos conté sobre la natu-
raleza de la emisora y de su papel en la transmision de los conocimientos, de las artes y

la cosmovision wayuu, depositados en sus mitos y en sus cantos (Jayechi).

Ese mismo dia dejamos Nazareth rumbo a Bahia Hondita, en donde nos queda-
mos dos noches en un rudimentario pero comodo hotel, en la rancheria de Luz Mila
Arens, al lado de un hermoso estuario, el cual, treinta afios atras, yo habia visto lleno
de manglares. Hoy en dia, seguramente debido al paulatino calentamiento de los ma-
res y su progresiva acidificacion, no quedan sino unos infimos parches dispersos por
la ensenada. Yo no podia creer que ese paraiso alucinante, que algun dia me maravi-
[16, llegase a mermar de esta manera o, incluso, desaparecer. Pero actualmente, en lo

referente a la pérdida de la riqueza de la bidsfera, todo es posible. No pude evitar que
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una nostalgia, tefiida de magnificos recuerdos, me sobrellevara. También de ese lugar
recuerdo al legendario Jacobito, un indio wayuu, que usaba un sombrero de mariachi,
tenia terciadas sus dos cananas llenas de municiones y lo miraba a uno por debajo del

ala del sombrero, sin que uno pudiese mirar de frente sus ojos, ya que unas grandes
Ray-ban se interponian ante cualquier intento de comunicacién visual. Era una ima-
gen un tanto surrealista. Se sentia uno en el desierto de sonora, o algo asi. En dicha
época las guerras interclanicas eran frecuentes, y muchos indigenas permanecian ar-
mados y rodeados de sus familiares mas cercanos (apushi). Incluso, era frecuente en-
contrar barricadas de palos y arbustos por los caminos, anunciando al viajero que, de
seguir, estaba entrando a un territorio vetado para quien no fuera amigo de ese clan,
y que por lo tanto, corria peligro.

Desde este lugar, en los dos dias por venir, emprendimos varias expediciones. La
primera fue a la escuela de Bahia Hondita, en donde pudimos ver a los nifios en su fae-
na diaria. A diferencia de los estudiantes que estaban en el internado de Nazareth, los
de acd contaban con unas precarias instalaciones, practicamente recibian clases en una
enramada en medio del desierto. Pero a la vez, sabia que, al ser educados lejos de los ca-
silleros intelectuales y confesionales de los capuchinos, estarian mas cerca de las voces
de sus abuelos y de los susurros de la naturaleza. Cuando escuchaba a la profesora ha-
blarles en Wayuunaiki, sabia que una buena parte de la historia de su pueblo flotaba en
esa enramada (/iima - en donde se maneja la palabra), en esas palabras arrulladas por la
memoria. Pero no solamente eran educados por su profesora, sino, de alguna manera,
también por el grupo de mujeres tejedoras, que tenian alli el asiento mismo de la orga-
nizacion de tejedoras de Bahia Hondita. Ellas se reunian diariamente a tejer mochilas y
chinchorros principalmente. Pero, bien se sabe que el wayuu al tejer hilos de lana, teje

palabras, ata historias —sagradas y profanas—, aina los seres —ancestros fundacionales,
plantas, animales y seres humanos- a la comunidad de los vivos y los muertos, en un es-
pacio-tiempo que hace circular y siempre presente.

Al dia siguiente, fuimos a presenciar la liberacién de tortugas por parte del lider
ambientalista wayuu y monitor de tortugas, Wilford Arends, quien nos explicaba sobre
la importancia para ellos de cuidar los huevos de estos hermosos reptiles en peligro de
extincion. Segun él, estaba siendo consecuente con el mandato de los mayores, quienes
habian decidido imponer un castigo a quien incurriera en dicha falta, no para el culpa- Bahia Hondita. | ¢

Fotografia de Guillermo Camargo Maestre.

ble que actuara individualmente, sino para toda la comunidad. La tortuga esta en peli- ) _
Escuela de Bahia Hondita.

gro a raiz de la caza indiscriminada, la pesca por arrastre y la extendida costumbre por Fotografia de Guillermo Camargo Maestre.
la costa caribefia de comerse los huevos con propésitos, dizque afrodisiacos. Segun él, Escuela de Bahia Hondita. | P>

Fotografia de Guillermo Camargo Maestre.
su trabajo nace de un verdadero compromiso de la comunidad por preservar lo que los Organizacion de Tejedoras de Bahia Hondita.

hace verdaderamente wayuus, es decir, ser parte de la naturaleza. Fotografia de Judy Milena Polana.

Liberacion de tortugas, Bahia Hondlita.
Fotografia de Guillermo Camargo Maestre.
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De alli salimos a observar un ritual de“lloro” (a’yalajaa), el cual se iba a llevar a cabo
en la rancheria de Lilia Wariyq, al cumplirse los tres meses de muerto su esposo. Este
evento hace parte, en este caso, del tributo que rinden los familiares y amigos al difun-
to en su primer entierro, es decir, en su camino inicial al Jepira, que, segun los mismos
wayuu, constituye la entrada al mundo del mas alla, el lugar de comunién de todos los
espiritus, antes de partir definitivamente a la via lactea o al camino de los indios muer-
tos (Perrin 1980). Es por esta razén que los wayuu realizan un segundo entierro, para
darle el adiés definitivo a sus seres queridos, en el momento de abandonar el territorio
que los parié. Tanto en el primero como en el segundo entierro, se establece un ritual
de fuerte connotacion social, por cuanto es en estos momentos que los wayuu afianzan
sus lazos de solidaridad y de reciprocidad, tanto con los apushi (familia cercana), como
con los miembros del clan y los amigos cercanos. La familia da las gracias, compartien-
do generosamente sus animales para ser consumidos por todos en la ceremonia, junto
con la bebiday el tabaco, todos comprometidos con la deuda del afecto, diciendo en el
momento postrero, que le entregan a Maa a otro de sus amados hijos. En el lloro se ven
normalmente a las mujeres plaiideras al lado del féretro o de la tumba, emitiendo lloros
lastimeros, expresando el dolor que les causa la muerte de su ser querido; para ello se
cubren la cara con una tela. En este lloro, al que se nos permitia asistir, nos encontraba-
mos en una situacion muy particular y paradéjica. Se suponia que estdbamos en medio
de un duelo emocional, cefiido de dolor, pero nos encontrabamos extasiados en un lu-
gar paradisiaco. Estdbamos en una especie de saliente elevada frente al mar, en donde
se veian las mujeres llorar, y como telén de fondo, un paisaje monumental y radiante,
con un océano multicolor, prefado de poesia. Eran la vida y la muerte en un encuentro
paradoxal y Unico.

Al dia siguiente aprovechamos para visitar las dunas de Taroa, el faro de Punta Ga-
llinas y Punta Agujas; y, antes de partir al Cabo de la Vela, tuvimos la fortuna de conocer
el estuario en donde “meditan” los flamingos rosados. Por el camino nos detuvimos a
conocer el Parque Edlico de Jepirachi?, el cual, para sorpresa nuestra, supimos por testi-
monio de los mismos conductores, que no produce ni un solo vatio para la comunidad
wayuu. Uno ve cerca de ahi una especie de poblado fantasma, completamente inusual
en La Guajira, por cuanto se ven postes de luz y cableado eléctrico. Pero lo usual para no-
sotros, a esta altura del viaje, era darse cuenta que esta acometida eléctrica, entendida
como la prestacion de un “servicio publico’, fuera puro adorno. Estas torres que aprove-
chan los vientos alisios, son una especie de elefante blanco que, desde el 2004, cuando fue
construido el complejo, da la impresién de poner a Colombia en la linea de la tecnologia

26 Este proyecto es de Empresas Publicas de Medellin (EPM). Quizas desde sus inicios tuvo un
propdsito claro de ayudar paralelamente al desarrollo de la regién al tiempo que generaba di-
videndos en otras regiones, pero los wayuu aun esperan el milagro.

Ayulaa o segundo entierro wayuu.
Fotografia de Marfa Fernanda Acosta Convers.

Cementerio en la Rancherfa de Lilia Wariyu.
Fotograffa de Guillermo Camargo Maestre.

Parque Edlico de Jepirachi.
Fotograffa de Judy Milena Polania Alfonso.

Lloro en la Rancherfa de Lilia Wariyu.
Fotografia de Guillermo Camargo Maestre.

Flamencos, Laguna Navio Quebrado,
Santuario de Faunay Flora los Flamencos, Camarones.
Fotograffa de Sara Vega Mateus.
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de punta ante la crisis de los combustibles fosiles, pero la riqueza que produce, como en
muchos otros casos enumerados anteriormente, se lleva para otros territorios antes que
beneficiar a los autdctonos -literalmente, los nacidos de la tierra-.

Cuando ibamos llegando al Cabo de la Vela me vi —no tan gratamente impresio-
nado- ante un fendmeno altamente desilusionante: el espectaculo bochornoso de la
invasion conquistadora del mercado del turismo: la intrusién agresiva del turismo ma-
sivo, en un lugar sagrado. Lo que para mi hace casi treinta afios era uno de los parajes
mas hermosos y cargados de magia que jamas hubiera conocido, umbral del territorio
mas venerado por la tradicion wayuu, el Jepira, por donde sus muertos se despiden de
la tierra madre para su viaje definitivo al cosmos infinito, ahora estaba convertido en un

poblado desordenado, enfocado Unica y exclusivamente al turismo intensivo. Nos en-

\ By &b Ll
los anuncios publicitarios para invitar al turista a toda clase de exéticas aventuras por los \ | ‘ 1 E’ 3 mmﬂ
| i

contramos con dos hileras de casas, surcando toda la bahia, en donde se sobrepujaban

lugares mas sugestivos del Cabo. De cada lugar salia, como una competencia de ruido
ensordecedor, musica de todos los géneros: champeta, reggaeton, tropi pop, bachata.

Curiosamente no se escuchaba casi vallenato, el género musical que tiene por cuna este
territorio. Habia un abanico de deportes playeros, carpas para el dia, bebidas y todos e
los adminiculos propios de un tipico paraje turistico caribefio. Al instante, dado el shock
gue esto me generaba, recordé la primera vez que visité este lugar, en mi primer viaje a
La Guajira con mi amigo Alvaro de la Mina. Solamente existian dos o tres ranchos. Uno
era el de Sarita Gomez, el cual quedaba al final de la ensenada, sobre el Cerro Pantus,
lugar elevado desde del cual se tenia una panoramica irreal del Cabo de la Vela. Parecia
un cuadro pintado en las cascadas de la imaginacion. El otro, era la casa de Mena Gomez
Ipuana, que contaba con una liima (enramada), para colgar los chinchorros para pasar
la noche. Todavia tengo presente en la memoria una noche platinada, cuando arribé un
cuatropuertas —como llaman los guajiros a los jeeps que surcan el desierto- con cuatro
hombres costefios muy jacarandosos. Nos saludaron muy calidamente y nos invitaron a
unas dos o tres rondas de ron, a lo cual accedimos gustosamente. Cuando menos pensa-
bamos, estaban bajando del carro unos instrumentos musicales, y de repente tuvimos la
fortuna de ver a unos trovadores vallenatos, componiendo melodias, en medio de este
sugestivo rincén de La Guajira. Después de muchos afos volvi a encontrar en la pelicula
de Ciro Guerra Los viajes del viento, la poética de esta experiencia inolvidable, aconteci-
miento que me llevaria a descubrir, hasta el dia de hoy, toda la grandeza de la musica

sabaneray vallenata.

‘. . . . . . Emplazamiento de negocios playeros en el Cabo de la Vela. | €
Lo que mas inquieta de este turismo invasivo instalado en el Cabo, es que no cons- Fotografia de Judy Milena Polania,

tituye un negocio que beneficie en forma justa y directa a los wayuu, pues son empresas Emplazamiento de negocios playeros en el Cabo de la Vela. | P
.. . . , , . . Fotografia de Judy Milena Polania.
administradas desde el interior del pais, en su mayoria por colonos paisas y costefos.
. . ., 3 . Emplazamiento de negocios playeros en el Cabo de la Vela.
Los wayuu simplemente aprovechan la situacién para vender sus artesanias y bebidas Fotografia de Judy Milena Polania.
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en neveras de icopor, que cargan en pos de los turistas. Pero quizas lo que mas genera
estupor, es el hecho de ver que, para mantener este préspero negocio, resulta necesario
transportar grandes cantidades de agua en carrotanques desde Riohacha, y se encuen-
tra uno con la absurda realidad de los wayuu, que impertérritos, presencian este espec-
taculo de derroche irresponsable, en medio de su sed.

Estando en el Cabo hicimos dos visitas importantes, la primera fue al lugar en don-
de, segun la tradicion wayuu, queda el territorio sagrado del Jepira, el punto de partida
de los muertos al mas all4, una vez se les ha realizado el segundo entierro?. Alli, en el
amuyuu (cementerio), realizamos las grabaciones que estaban previstas, pasamos por el
cerro Pilén de Azucar, desde donde se ve en toda su magnitud la columna montafosa
que se dirige al mar, el trampolin para que los espiritus (Seyuu) finalmente se despidan
de la vida terrenal. Es imposible no sentir en este lugar la carga de los siglos, y también
el peso del silencio -y que hoy se convierte en gritos— sobre la tragica historia de este
territorio y sus pobladores...

Al dia siguiente fuimos a conocer la Organizacion de Tejedoras Kayussipaa. Alli en-
trevistamos a Maria Concepcién Ospina, su fundadora y directora. Una mujer laboriosa 'y
emprendedora, que nos permitio registrar y entender cual es laimportancia de las redes
de tejedoras en La Guajira, pero también develar cudles son sus limitaciones. En general,
uno encuentra que son proyectos que sobreviven gracias al teson de esas mujeres pa-
radigmaticas, formadas por la rudeza del desierto, por los lazos de solidaridad y con una
inaudita capacidad de resiliencia —adaptacion a su entorno y a sus condiciones de vida-.
Entrevistandola en su modesto pero bello taller -armado a la vieja usanza wayuu-, uno
encuentra en ella, en calidad de lider comunitaria, en sus palabras y en sus acciones, la
razén de ser y la explicacion del tesén de la mujer guajira. En este territorio se educa a

los niflos con la palabra bien dicha, pero, sobre todo, con el ejemplo.

Acd en el Cabo de la Vela nos reunimos con el otro grupo de grabacion, liderado
por los profesores Carlos Santa Cruz y Andrés Novoa, quienes venian de la Baja Guajira
de realizar el itinerario que se habia acordado desde Bogota. Ya de regreso a Riohacha
pasamos nuevamente por el desierto de Carrisal. Alli tuvimos un encuentro con una ca-
ravana de wayuus con sus burros. Nos detuvimos a darles las dos ultimas cajas de pro-
visiones que nos quedaban, destinadas a los indigenas que visitdramos. Supimos que
eran los integrantes de una familia, que venian de una travesia de muchos dias, después

Lo i . ) Marfa Concepcion Ospina. | €
de asistir al entierro de uno de sus familiares. En ese momento les faltaban muchas ho- Lider de la Organizacién de Tejedoras de Kayussipaa.
Fotograffa de Carol Vasquez.

ras de camino y no tenian comida ni bebida. Realmente alli, reunidos los dos grupos de
Organizacién de Tejedoras de Kayussipaa.
Fotograffa de Carol Vasquez.

CabodelaVela. | p

Fotografia de Ana Maria Monzon Duarte.

27 Afortunadamente, dentro de los planes turisticos que ofrecene en la playa a los visitantes, to-
davia no se contempla este nuevo exotismo. No faltara el genio que algun dia encuentre en Familia Wayuu, Desierto Carrizal.
esta oferta el elixir de los dolares. Fotografia de Judy Milena Polania Alfonso.
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expedicionarios, sintiendo el calor y la gratitud de esa familia wayuu, le dimos realmen-
te un adids al territorio de La Guajira. Ya en Riohacha, antes de viajar a Bogot4, camino
a realizar unas entrevistas a pescadores, a manera de broche de oro, nos encontramos
con la desoladora realidad del rio Rancherias, que moria veinte metros antes de llegar
al mar. Ese rio, que otrora habia visto yo arremeter contra el mar, con sus aguas cristali-
nas, ahora se habia convertido en un rio agonizante y lleno de basuras. En el afno 2010

se construyo el Proyecto de la Represa El Cercado. De esa fecha para acj, los indigenas
wayuu que vivian a lo largo del cauce y que se servian de sus aguas para subsistir, se vie-
ron damnificados en forma rotunda por la escasez de agua. A partir de ese momento se
recrudecieron las condiciones de vida de dichas comunidades, hasta el punto que se le
asocia en forma directa a dicho proyecto el que muchos wayuu estén padeciendo ham-
bruna, teniendo en cuenta que carecen de agua para alimentarse y regar sus cultivos. El
represamiento del agua, varios kildbmetros arriba, esta conectado con el incremento de
los niveles de morbilidad de los nifos y nifias. Esta es la contradiccion mas aterradora de
nuestro viaje: el ver que la poca agua que tienen los wayuu, es utilizada prioritariamen-
te para uso de la mina del Cerrején y para beneficio de los latifundios de monocultivo
que se encuentran en los alrededores de la represa. Se supone, que a los wayuu se les
prometié que de ese proyecto se beneficiarian ocho municipios cercanos; promesa que
nunca se hizo realidad. La corrupcion politica y administrativa se convirtid, una vez mas,
no soélo en una causal de desequilibrio ambiental, sino en un detonador de morbilidad
en La Guajira®.

De este viaje, es imposible no decirlo, nos queda una sensacion de ambigtiedad,
entre la maravillay la indignacién. Por un lado, el sentimiento de haber realizado un tra-
bajo edificante de documentacidn sobre la realidad de La Guajira de hoy, permitiéndole
a los estudiantes que participaron en dicha experiencia, como a la comunidad acadé-
mica en general, una apertura en su comprension de la Colombia profunda, de ese pais
que nos habla desde la realidad de su historia, tragica en su mayoria, pero extraordina-
ria en su contraparte, ayudandoles a ver realidades que tienen a su lado y no siempre
reconocen, precisamente por el poder de ocultacién que funciona mediaticamente, el
mismo que lleva normalmente al ciudadano a creer que él es un simple espectador y no
un actor de esta historia. Asi mismo, guardamos la grata impresién de haber compartido
maravillosos momentos con la gente wayuu, cultura ancestral, pletérica de conocimien-
tos y de una aquilatada sabiduria oral, de conocerlos en su exuberante mundo magicoy
religioso, de verlos resistir dignamente, en su tenacidad por la defensa de la vida, la cual,

Equipo de filmacion observando en Riohacha
por momentos se les hace esquiva. la no desembocadura del Rio Rancherfas. |

Fotograffa de Alvaro Osmani Moreno.

Rancheria Nortechon, Uribia.
Fotografia de Diego Alejandro Pérez Morales.

28  Para entender mejor esta problematica se sugiere ver el documental E/ rio que se robaron, del Rancher[a Nortechon, Uribia. | P>
L s Fotografia de Sara Vega Mateus.
periodista Gonzalo Guillén.



Por otra parte, nos queda el sinsabor de haber visto la crudeza de tanta injusticia

social que se cierne sobre este departamento: ese sino tragico que los acompana, que
no nace tanto de las inclemencias climéticas, inherentes a un determinismo geogréfico,
o de taras culturales, como algunas veces se quiere hacer ver, como de la insensibilidad
humana, de la indiferencia de los entes gubernamentales, del sector econédmico y de la
sociedad civil en general. A los ojos de cualquiera que visite La Guajira, es incontestable
que el pueblo wayuu se debate en una condicion realmente lamentable, decididamente
ignorada por los distintos entes gubernamentales -y por gran parte del pueblo colom-
biano-, pero, por sobre todas las cosas, que es un pueblo hermano, pero huérfano de
patria. Esta constatacidén no es otra cosa que la cruda revelacion de que lo politico en
su dimensién mas profunda, en nuestro pais, aun no se asume en su sentido originario,
tal como lo propone Raimon Panikkar (Para ahondar en ello recomiendo consultar este
autor, 1999): el de estar inmersos en una totalidad, en la que el otro —sea planta, animal,
ser humano o naturaleza- pueda existir, estar y ser, como bien quisiéramos que —dicha
bondad- fuera para nosotros mismos o para nuestros hijos.
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Los profesores Carlos Santacruz y Andrés Novoa
con Ana Maria Monzén y nifios Wayuu

en la Rancheria de Aremasain, Manaure.
Fotograffa de Marfa Durier Martinez.

Equipo de grabacion y funcionario PNN Macuira.
Fotografia de Alvaro Osmani Moreno Niampira.

Rumbo a Jepira en Lancha. Carlos Santacruz,
Alvaro Moreno y estudiantes de espaldas.
Fotograffa de Juan Pablo Rodriguez.

Juan Pablo Rodriguez y Carol Védzquez.
Fotografia de Alvaro Osmani Moreno

Equipo de grabacion en la casa de
Conchita Ospina. Cabo de la Vela.
Fotografia de Judy Milena Polania.

Guillermo Camargo Maestre. Bahfa Hondita.
Fotografia de Carol Vazquez.

De izquierda a derecha: Judy Milena Polania,
Aida Kuast Iguaran y Leonardo Otélora.
Fotograffa Carol Vasquez.

Equipo de grabacion y funcionario PNN Macuira.
Fotograffa de Alvaro Osmani Moreno Niampira.

Daniel Torres, Jaime Bonilla y Carlos Martinez.
Fotograffa de Juan Pablo Rodriguez.

Rancheria Aremasain, Manaure.
Fotografia de Diego Alejandro Pérez Morales.

Un alto en el camino a Nazareth.
Fotografia de Alvaro Osmani Moreno.
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El libro Tii natijalakat wayuu: Lo que saben los
wayuu, como su nombre lo indica, es un en-
cuentro de voces, un didlogo de saberes, que
emerge desde el seno del mundo wayuu y la
mirada del blanco (alijuna), respecto a un mis-
mo propdsito: destacar la sabia cosmovision
de los indigenas wayuu en medio de la reali-
dad a la que se enfrentan como habitantes de
uno de los territorios mas olvidados de la geo-
grafia colombiana: la peninsula de la Guajira.
En aras de este objetivo se crea una urdimbre
de conocimientos, que constituyen una ata-
laya, desde la cual el lector puede avizorar y
comprender ese piélago complejo que con-
forma la vida de esta comunidad del desierto.
En este libro, en el que participan cinco auto-
res del ambito académico y nueve sabedores
wayuu, convergen visiones y experiencias
distintos, acunados en diferentes contextos,
pero, en lo esencial, dialogantes y comple-
mentarios: rizoma en el que se entrecruzan
palabra, memoria, naturaleza, comunidad,
conocimiento ancestral, territorio, resistencia,
mujer y sacralidad.
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