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El presente volumen reúne una serie de textos escritos y publicados en las 
dos primeras décadas del siglo XXI, que abordan los problemas y objetos 
tradicionales de la semiótica fílmica y audiovisual, o que proponen nue-
vos objetos de indagación, nuevas preguntas. 

La primera parte está consagrada a las teorías generales, y en ella tiene pre-
ponderancia el denominado “giro cognitivo” de los estudios fílmicos, a par-
tir de traducciones de textos inéditos en castellano: la teoría del flujo PEC-
MA del investigador danés Torben Grodal; la semántica cognitiva aplicada 
a la interpretación audiovisual del británico Warren Buckland, o una nueva 
aproximación a la experiencia del espectador frente al dispositivo audiovi-
sual por parte de Todd Oakley. En esta parte también se incluyen traduccio-
nes de dos textos de Roger Odin, pionero del enfoque semiopragmático, 
que permiten ver su pertinencia para abordar tanto problemas de la historia 
del cine y el audiovisual, como de sus manifestaciones contemporáneas. 

La segunda parte está conformada por textos producidos en el contexto 
colombiano y latinoamericano, que abordan nuevos objetos de estudio a 
través de análisis de obras audiovisuales o de cuestiones expresivas par-
ticulares: el denominado cine indie entendido como un modo narrativo; 
el papel del sonido en la experiencia audiovisual; la representación del 
movimiento en la animación; la atribución de autoría en el cine; la inter-
textualidad e intermedialidad en una película como Babel, de González 
Iñárritu; los espacios narrativos y la fractalidad; la experiencia corporal y 
su impacto en la interpretación de Inception, de Christopher Nolan, y la 
expansión de la narratividad audiovisual en los productos transmedia, en 
uno de los casos más populares: la franquicia The Walking Dead.
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Introducción

Tras muchas décadas de ser definida —siguiendo el camino trazado 
por sus dos grandes fundadores, Ferdinand de Saussure y Charles S. 
Peirce— como la ciencia de los signos, la semiótica se ha venido con-

virtiendo en una disciplina dedicada al estudio de las diferentes maneras en que 
el ser humano dota de sentido a su experiencia del mundo. Aunque la función de 
los signos en dicha experiencia sigue siendo fundamental, este descentramiento 
del concepto clásico de signo ha ocasionado una gran remoción en los diversos 
campos a los que ha sido aplicada la teoría semiótica. 

Uno de esos campos ha sido el que convoca los diferentes textos que se in-
cluyen en este volumen: la semiótica le ha dedicado copiosas reflexiones al discurso 
cinematográfico desde hace más de medio siglo. La semiótica fílmica, inaugurada 
por Christian Metz a finales de los años cincuenta, ha presentado un cuadro de 
crecimiento, transformación, crisis y renovación que replica el de la semiótica en 
general: su dependencia inicial de la lingüística, la conquista de su autonomía de 
mano del llamado “giro textual”, los cuestionamientos a su “exceso de formalismo” 
y su diversificación en las vertientes contemporáneas. 
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A esta diáspora teórica se suma otra disolución, causada por el advenimiento 
de otros medios audiovisuales que han relevado al cine —sin eliminarlo del paisaje 
semiótico— en su papel de territorio de circulación de sentido: la televisión y el 
video, primero, y luego los medios digitales interactivos, Internet y los hipermedia 
han redibujado el horizonte actual del consumo cultural, en la llamada era de la 
convergencia mediática. 

En el panorama actual, la semiótica ha asumido distintas estrategias para 
enfrentar esta complejidad. En unos casos la estrategia ha sido buscar la interdis-
ciplinariedad y el trabajo conjunto con otras áreas de las ciencias humanas o con 
otras metodologías. Es el caso de los denominados estudios culturales, en los cuales 
la semiótica se convierte en un conjunto de conceptos y estrategias que se articulan 
con otros saberes —provenientes del psicoanálisis, la sociología, la antropología o 
la filosofía— para producir reflexiones híbridas en torno a los fenómenos audiovi-
suales, que empiezan a ser contemplados ya no como fenómenos autónomos, sino 
como puntos nodales en el entramado sociopolítico de la cultura. 

Otra alternativa se deriva de las transformaciones que han sufrido las cien-
cias del lenguaje en las últimas décadas. El giro pragmático y cognitivo de la lin-
güística y la filosofía del lenguaje ha abierto nuevos caminos para la investigación 
semiótica y, en este caso, para aquella enfocada tanto al cine como a lo audiovisual, 
que han permitido desarrollos novedosos en la hoy en día llamada semiótica cogni-
tiva. En una línea similar, la semiótica ha redescubierto la fenomenología —por 
la vía cognitiva—, que también inaugura otra línea de indagaciones en torno a los 
medios audiovisuales, dirigiendo su interés hacia la experiencia de los espectadores 
o usuarios de dichos medios. 

En el panorama reciente, varias obras ponen en evidencia la importancia 
creciente que la perspectiva cognitiva tiene en el ámbito de los estudios fílmicos y 
audiovisuales. Entre ellas vale la pena mencionar Psychocinematics. Exploring Cog-
nition at the Movies1, obra colectiva editada por Arthur P. Shimamura, que incluye 

1	 Shimamura, Arthur, ed., Psychocinematics. Exploring Cognition at the Movies (New York: Oxford 
University Press, 2013).



| 9Juan Alberto Conde  | 

artículos tanto de los primeros autores que impulsaron el “giro cognitivo” (David 
Bordwell, Noël Carroll, Joseph Anderson, Carl Plantinga, entre otros) como de las 
nuevas voces que impulsan esta tendencia (Ed Tan, Jeffrey Zacks, Daniel Levin, 
etc.). El término que da nombre al volumen es ilustrativo de esta tendencia: 

[…] la psicocinemática busca entender los fundamentos psicológicos 
de esta forma única y popular de entretenimiento. Lo que distingue a 
esta empresa de otras maneras de entender el cine es su fundamenta-
ción en la investigación empírica. Es decir, a partir de investigaciones 
experimentales, la experiencia del espectador se analiza a través de 
mediciones objetivas, sistemáticas y replicables2. 

En un espíritu similar, pero extendiendo las reflexiones al ámbito más ge-
neral de los medios audiovisuales, está la obra Cognitive Media Theory, editada por 
Ted Nannicelli y Paul Taberham, que comparte varios autores con Psychocinema-
tics, e incluye otros dominios de la experiencia audiovisual como la animación, los 
videojuegos o el cine de vanguardia, además de introducir otros temas a la reflexión 
sobre el cine: el humor, las emociones, la perspectiva evolutiva, entre otros3. Tam-
bién amerita mención la obra individual del psicólogo Jeffrey M. Zacks, que tras 
una larga trayectoria en la investigación acerca de la comprensión de eventos por la 
mente humana, se concentra en el cine en Flicker. Your Brain on Movies4. Finalmen-
te, un título de gran interés dentro de esta tendencia es Embodied Cognition and 
Cinema, editado por Maarten Coegnarts y Peter Kravanja. Esta obra se concentra 
particularmente en el enfoque filosófico y científico que le da título: la perspectiva 
de la cognición encarnada, impulsada en las últimas décadas por George Lakoff y 
Mark Johnson (de hecho, este último escribe un prefacio a esta obra), aplicándola 
a la comprensión de la experiencia cinematográfica5.

2	 Shimamura, Psychocinematics. Exploring Cognition at the Movies, 2.
3	 Nannicelli, Ted y Paul Taberham, ed, Cognitive Media Theory (New York: Routledge, 2014).
4	 Zacks, Jeffrey, Flicker. Your Brain on Movies (New York: Oxford University Press, 2015).
5	 Coegnarts, Maarten, y Peter Kravanja, Embodied Cognition and Cinema (Leuven: Leuven Uni-

versity Press, 2015)
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Dado que la perspectiva culturalista (dentro de la cual se encuentran desde 
los ya tradicionales estudios culturales hasta su versión más reciente, los estudios 
visuales) es la más conocida en nuestro medio y a que en esta la semiótica juega 
un papel más bien periférico o instrumental, la presente investigación se concen-
tra en las dos últimas tendencias mencionadas: la línea cognitiva y fenomeno-
lógica de los estudios fílmicos y audiovisuales, en la que la semiótica empieza a 
cobrar un nuevo protagonismo. De la mano, por un lado, de la tradición euro-
pea, la cual va de la semiótica del discurso y la narratología a la semiopragmática, 
y, por otro, de las escuelas nórdicas y anglosajonas, las cuales han consolidado la 
llamada semiótica cognitiva, el presente proyecto espera constituirse en un insu-
mo teórico de utilidad para los distintos espacios de formación relacionados con 
la producción audiovisual, o bien para el análisis, la interpretación y la reflexión 
sobre el papel de estos medios en el pensamiento y la cultura.

Todas estas y otras propuestas teóricas recientes son poco conocidas en 
nuestro ámbito, debido en gran medida a la barrera del idioma. Se puede afirmar 
que no hay publicaciones en español que den cuenta de estas tendencias recientes 
en la teoría fílmica, con excepción de las primeras obras de David Bordwell y 
Kristin Thompson, o algunos de los libros de Noël Carroll, para citar a algunos 
de los autores más influyentes de esta corriente. La obra más conocida de Bord-
well, en la que precisamente el autor introduce la idea de abordar los estudios 
sobre la narración desde la perspectiva del espectador y su actividad cognitiva, es 
Narration in the Fiction Film, de 1985. Esta obra fue traducida en 1996 por Pai-
dós6. De este mismo autor también se han traducido los libros Making Meaning. 
Inference and Rethoric in the Interpretation of Cinema, de 1989[7], y The Cinema 
of Eisenstein8. Este último título tiene menos que ver con la propuesta cognitiva 
que con la recuperación que propone Bordwell de la poética formalista aplicada 

6	 Bordwell, David, La narración en el cine de ficción (Barcelona: Paidós, 1996).
7	 Bordwell, David, Inferencia y retórica en la interpretación cinematográfica (Barcelona: Paidós, 

1995).

8	 Bordwell, David, El cine de Eisenstein: teoría y práctica (Barcelona: Paidós, 1999).
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al cine. Asimismo, han sido traducidas algunas de sus obras en colaboración, 
principalmente con Kristin Thompson, las cuales también han gozado de cierta 
popularidad en los estudios fílmicos hispanoamericanos. La más conocida de es-
tas obras es Film Art: An Introduction, texto de referencia de los estudios cinema-
tográficos alrededor del mundo, y que ha visto múltiples ediciones, permanen-
temente actualizadas. Las ediciones en español han tenido una historia similar. 
Así, tras una primera traducción de Yolanda Fontal Rueda para Paidós9, apareció 
una segunda realizada por Edgar Rubén Cosío Martínez para McGraw-Hill, con 
revisión técnica de María Cristina Prado Arias y Jesús J. Torres González10, que 
ha conocido múltiples reediciones. Otra obra disponible en edición castellana es 
The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to 1960, obra 
de 1986 traducida en 2006 también por Paidós11. Esta obra también está perfi-
lada más bajo la égida de una poética del cine que de una propuesta cognitiva.

De Noël Carroll solo existen traducciones al español de dos obras y solo 
una es específicamente sobre cine: The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the 
Heart —Carroll, Noël, Filosofía del terror o paradojas del corazón (Madrid: Antonio 
Machado, 2005)—, a la cual se alude en el último capítulo de este libro. La otra es 
A Philosophy of Mass Art, traducido en 2002, pero que solo habla del cine tangen-
cialmente, concentrándose en el concepto más general de “arte de masas”12.

Aparte de estas obras hay un vacío editorial que se extiende a todo el ámbi-
to de las publicaciones en habla hispana. Es en este contexto que concebimos un 
proyecto de investigación en el que se propuso la traducción de ensayos represen-
tativos de las corrientes contemporáneas anteriormente citadas y cuyo resultado 

9	 Bordwell, David, y Kristin Thompson, El arte cinematográfico: una introducción (Barcelona: Pai-
dós, 1995).

10	 Bordwell, David, y Kristin Thompson, El arte cinematográfico: una introducción (Madrid: Mc-
Graw-Hill, 2003).

11	 Bordwell, David, Staiger, Janet, y Kristin Thompson, El cine clásico de Hollywood: estilo cinema-
tográfico y modo de producción hasta 1960 (Barcelona: Paidós, 2006).

12	 Carroll, Nöel, Una filosofía del arte de masas (Madrid: Antonio Machado, 2002).
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es la presente publicación, que comparte el título de dicho proyecto: semióticas del 
cine y del audiovisual: nuevas tendencias.

Además de estos artículos, traducidos del inglés y del francés, una segunda 
parte de este volumen está dedicada a artículos desarrollados por profesores de la 
Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano, quienes han emprendido un esfuerzo 
por implementar las teorías aquí invocadas, y algunas otras más del contexto con-
temporáneo, en la reflexión sobre aspectos concretos del cine y el audiovisual. Esta 
segunda parte es el resultado del otro componente del proyecto de investigación 
cuyo resultado es este libro, y que consistió en la invitación a un equipo de inves-
tigadores de nuestro contexto local, para integrar en sus líneas de investigación 
particular las tendencias teóricas que los artículos de la primera parte ofrecen, po-
niéndolas en diálogo o debate con sus propios intereses teóricos. En ese sentido, la 
segunda parte es el resultado de un laboratorio abierto y flexible de investigación 
interdisciplinaria, que esperamos sirva como una plataforma de lanzamiento para 
futuras indagaciones.

Plan

La primera parte del libro se abre con dos capítulos de la obra de Torben Grodal, 
titulada Embodied Visions. Evolution, Emotion, Culture, and Film. El primero es 
una introducción, en la que Grodal presenta su modelo del flujo percepción, 
emoción, cognición y acción motriz (pecma, por su nombre en inglés), que cons-
tituye su teoría general de los procesos cognitivos que subyacen a toda experien-
cia fílmica. El segundo es “Relatos para los ojos, los oídos y los músculos: la evo-
lución de las simulaciones encarnadas”, en el cual Grodal extiende sus reflexiones 
cognitivas sobre la experiencia de los espectadores a una línea histórica que traza 
la evolución de las distintas formas de representación narrativa, desde los relatos 
orales hasta los videojuegos, describiendo la manera en que estas expresiones 
activan los procesos cognitivos de los seres humanos. 



| 13Juan Alberto Conde  | 

Continúa el volumen el artículo del teórico británico Warren Buckland: 
Orientación en el espacio fílmico: Una aproximación desde la semiótica cogniti-
va. En este artículo, Buckland desarrolla algunas de las cuestiones planteadas en 
el capítulo 2 de su célebre obra The Cognitive Semiotics of Film, uno de los libros 
que, como se lee en su título, dio carta de presentación a la semiótica cognitiva 
del cine. Estas cuestiones están relacionadas con la posibilidad de asumir la in-
terpretación audiovisual desde una perspectiva encarnada tal como la formulada 
por George Lackoff y Mark Johnson. En esta ocasión, Buckland propone un 
debate con Gregory Currie en torno al tipo y al nivel de participación de la ima-
ginación del espectador en la interpretación (y en la percepción) de mundos de 
ficción en el cine. 

Enseguida se presenta el artículo de Todd Oakley, “Hacia una teoría general 
de la actividad espectatorial en el cine”; allí el autor propone una de las primeras 
aplicaciones de la teoría de la integración conceptual (tic) a la descripción de la 
actividad cognitiva del espectador fílmico. Esta teoría se postuló originalmente 
por Gilles Fauconnier y Mark Turner, pero Oakley la trabajó a partir del llama-
do modelo de Aarhus, desarrollado por Per Aage Brandt y Line Brandt. Oakley 
complementa sus reflexiones conectando la tic con la teoría de la coherencia de 
Thagard, y propone una nueva manera de asumir la teoría tradicional del disposi-
tivo fílmico a partir de la distinción entre tres distintas formas de conciencia en la 
actividad espectatorial. 

Cierran esta primera parte dos artículos que introducen otro de los pa-
radigmas recientes de las teorías audiovisuales: la semiopragmática, de la mano 
del autor que lidera dicha propuesta: Roger Odin. El primero de ellos se titu-
la “La semiopragmática: un modelo heurístico”, y en este, Odin presenta una 
síntesis de los presupuestos de su teoría, definiéndola como heurística, y mostran-
do las ventajas que ofrece frente a otras o la manera en que las complementa. En el 
segundo, “Semiopragmática e intermedialidad”, Odin demuestra cómo el enfoque 
semiopragmático permite hacer análisis comparativos entre distintas manifestacio-
nes de la institución fílmica en una perspectiva histórica. 
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Los textos de la segunda parte se organizan en dos conjuntos: los prime-
ros constituyen reflexiones generales sobre distintos aspectos de la interpretación 
fílmica y audiovisual, y los segundos constituyen análisis aplicados sobre obras 
específicas. El primer grupo se abre con el texto de Juan Alberto Conde, “El enun-
ciador condenado: una alternativa a la teoría de la enunciación audiovisual desde la 
semiótica agentiva”, en el cual el autor propone revisar el concepto de enunciación, 
central en la semiótica y la narratología tradicionales, mostrando los límites de di-
cha noción a la hora de aplicarse a las experiencias de los medios audiovisuales. En 
particular, señala el problema de la excesiva formalización de la cual ha sido objeto 
este concepto en la tradición estructuralista, y ofrece como alternativa la idea de 
“atribución de agencia”, proveniente de la semiótica agentiva. 

Continúa esta parte con el texto de Andrea Echeverri, “El cine indie, una 
manera de narrar en el cambio de siglo”, en el cual esta teórica y crítica de cine 
propone un desarrollo de la teoría de los modos narrativos de David Bordwell, 
aventurándose a construir uno nuevo: el modo indie, que procura caracterizar las 
narraciones del cine independiente contemporáneo. Este modo se relaciona con lo 
que Buckland ha denominado los films “rompecabezas” (puzzle films) o con lo que 
Alan Cameron llama “narrativas modulares”. 

César Díaz, por su parte, propone una aproximación a uno de los aspectos 
de la experiencia audiovisual que suele desconocerse o infravalorarse: el componen-
te aural o sonoro. En su texto “Alta fidelidad. Una aproximación plástica a la di-
mensión aural del cine”, Díaz sigue la perspectiva abierta por Rick Altman, según 
la cual para la descripción de la dimensión sonora hay que ir más allá de las formas 
textuales, para pensar más bien en experiencias de eventos sonoros. En particular, a 
Díaz le interesa mostrar cómo las particularidades técnicas del medio sonoro en el 
audiovisual determinan diferencias cualitativas en su recepción.

German A. Duarte desarrolla un tercer texto de carácter general; en “Es-
pacios narrativos no euclidianos en el campo audiovisual” describe la manera en 
que la propuesta de Gilles Deleuze permite comprender muchos de los fenómenos 
narrativos de las nuevas formas audiovisuales en la era digital, a partir de sus libros 
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sobre cine y la conexión de estos con las geometrías no euclidianas y, en particular, 
la geometría fractal de Benoît Mandelbrot. 

El conjunto de reflexiones generales concluye con el artículo de Diego Feli-
pe Ríos, “Semiótica del movimiento de las entidades presentes en las representacio-
nes dinámico-visuales”, el cual fue resultado de su trabajo de grado en la Maestría 
en Semiótica de la Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano. Allí, él ofrece un 
modelo descriptivo de cómo se representa (y se percibe) el movimiento en distintas 
formas de expresión audiovisual. Su reflexión trata de demostrar que además de las 
discusiones en torno a la representación visual en el cine y el audiovisual, basadas 
en aspectos básicos de la percepción como la forma, el color o la textura, es necesa-
rio tener en cuenta las manifestaciones del movimiento en sí mismo. 

Como texto inaugural del segundo grupo de textos —el de los análisis apli-
cados— se presenta el artículo de dos autores invitados del contexto latinoame-
ricano, los semiotistas venezolanos José Enrique y David Enrique Finol, quienes 
en “Semiótica, cultura e intertextualidad: Babel o la crisis de la comunicación”, 
proponen un análisis de la película Babel del 2006 del director Alejandro González 
Iñárritu13. Tomando como base la teoría de la intertextualidad de la narratología 
genettiana, estos autores proponen expandirla más allá de los límites de la pura 
textualidad desarrollando una reflexión más amplia que nos conduce hacia la in-
termedialidad y a la semiótica de las culturas.

En seguida se encuentra el texto de Álvaro Corral, quien ofrece también un 
análisis aplicado a una película concreta, en este caso Inception14. Corral propone 
una aproximación a la interpretación fílmica desde la teoría conceptual de la metá-
fora propuesta por Lakoff y Johnson, y en general, una aproximación encarnada a 
la dación de sentido en la experiencia fílmica, describiendo metáforas audiovisuales 
específicas de la película a partir de los esquemas de imagen de Mark Johnson. 

13	 Babel, dirigida por Alejandro González Iñárritu (2006; Estados Unidos, México, Japón y 
Marruecos: Central Films, 2002), dvd.

14	 Inception, dirigida por Christopher Nolan (2010; Estados Unidos: Legendary Pictures, Syncopy 
Films, Village Roadshow Pictures/ Warner Bros. Pictures, 2010, dvd). 
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Diego Hernando Sosa cierra el volumen desarrollando otro análisis aplica-
do, y además nos ofrece la posibilidad de expandir las reflexiones consignadas en 
esta obra al panorama más amplio de la producción audiovisual: “El giro transme-
diático del horror a la luz de la semiótica cognitiva: la diégesis The Walking Dead”. 
En su ensayo, Sosa aplica algunas de las reflexiones presentadas en la primera parte 
del libro junto con otras perspectivas teóricas para abordar las distintas maneras en 
que se experimenta el horror a través de diversas plataformas narrativas: el cómic, 
la televisión y los videojuegos, en un análisis del universo narrativo de esta popular 
franquicia norteamericana. 

Coda

A través de este recorrido este libro pretende alentar nuevamente el debate en tor-
no a las teorías del cine y lo audiovisual. Si bien su título le da protagonismo al 
componente semiótico, es probable que muchos lectores se pregunten hasta qué 
punto los textos aquí reunidos se pueden adscribir a la disciplina tradicionalmente 
asociada con el estudio de los signos. 

Una primera respuesta se ofrece a través del sustantivo en plural. Más que 
hablar de una semiótica del cine y el audiovisual, el panorama contemporáneo nos 
invita a asumir una mirada múltiple, que extrapole la interdisciplinariedad propia 
de la semiótica desde sus orígenes hacia todas las direcciones que permitan arrojar 
alguna luz sobre el inasible fenómeno del sentido. Si bien es cierto que muchos 
de los autores aquí incluidos o citados no se consideran a sí mismos semióticos, 
o incluso proponen críticas contundentes a ciertas ideas tradicionales de esta dis-
ciplina, también lo es que muchas líneas contemporáneas están proponiendo un 
retorno a la idea de la semiótica como ámbito integrador de modelos, métodos y 
enfoques provenientes no solo de las ciencias sociales y humanas, sino también de 
otras ciencias. Es el caso de la semiótica cognitiva de la que se habló al principio de 
esta introducción, y que engloba varias de las propuestas aquí incluidas, incorpo-
rando los descubrimientos de las ciencias cognitivas, las neurociencias o la biología 
evolutiva en la investigación acerca de las formas expresivas humanas. Esta nueva 
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línea de investigación semiótica ofrece valiosos insumos para la comprensión de la 
manera en que los seres humanos construyen sentido a través de las experiencias 
simuladas o imaginativas del cine y el audiovisual. 

Sin embargo, también se encuentran en esta compilación reflexiones acerca 
de la posibilidad de una semiótica postdeleuziana, en la que, en lugar de seguir 
extrapolando la metáfora del cine como lenguaje, se explora la idea de las narracio-
nes como espacios no euclidianos o, como en el texto sobre Inception, se propone 
recurrir a las metáforas “encarnadas” que permiten entender las narraciones audio-
visuales desde la experiencia de nuestro propio cuerpo, que sería, finalmente, la 
base de todo sentido.

También encontrará el lector la idea polémica, pero fructífera, de la se-
miopragmática, la cual, en contravía con toda la tradición estructuralista heredera 
de Jakobson, nos propone pensar el intercambio de sentido en el cine desde un 
modelo de no comunicación y, en general, todo un giro desde el énfasis de los 
modelos analíticos basados en la forma o la estructura de los llamados textos audio-
visuales hacia modelos que se concentran sobre todo en la actividad interpretativa 
del espectador audiovisual. En un sentido similar —aunque desde una perspectiva 
teórica diferente— se encuentra aquí el enfoque de la semiótica agentiva aplicada 
a la manera en que los espectadores audiovisuales identifican o atribuyen distintos 
niveles de representación autoral. 

El giro espectatorial (valga el neologismo) atraviesa muchos de los textos de 
este volumen. Así, el modelo del flujo pecma de Torben Grodal pretende explicar 
esta actividad a partir de sus sustratos físicos y neurológicos más fundamentales. 
Por otro lado, la idea de los modos del modelo semiopragmático trata de dar cuenta 
de la manera en la que un espectador ficcionaliza, documentaliza o diegetiza un 
producto audiovisual, o simplemente vibra corporal y emocionalmente con sus 
imágenes visuales y sonoras. Este último está basado en aprendizajes y costumbres 
institucionalmente construidas.

En síntesis, las semióticas del cine y del audiovisual que aquí se presentan 
son en su mayoría proyectos más que resultados, búsquedas que comienzan a per-
filarse y que, seguramente, se seguirán transformando en los tiempos por venir. Sin 
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embargo, hemos querido mantener un terreno común (para emplear la expresión 
de Douglas Niño) en torno a la pregunta por el sentido que subyace en el término 
semiótica, y que hace de esta disciplina un lugar propicio para empezar a formu-
larse preguntas pertinentes acerca de la manera en que los seres humanos pro-
ducimos e interpretamos las obras audiovisuales cada vez más presentes en nues-
tros paisajes cotidianos. 

Juan Alberto Conde
Editor académico
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Primera parte 1





El flujo pecma: una teoría general de la 
experiencia del cine(*) 

Torben Grodal(**)

Nuestro cerebro encarnado configura nuestra experiencia del cine, y las 
características fundamentales de la experiencia del cine y de su estética 
están determinadas por la arquitectura básica del cerebro y por las fun-

ciones para las cuales este ha evolucionado. Apreciamos películas con nuestros ojos 
y oídos, nuestros sentidos no han evolucionado para ser procesadores abstractos de 
información, sino para ofrecer información como trasfondo de nuestras acciones 
motoras, las cuales pueden implementar las preferencias de nuestros cerebros en-
carnados, preferencias que se expresan en nuestras emociones.

(*)	 Tomado de Grodal, Torben, Embodied Visions. Evolution, Emotion, Culture and Film (New York: 
Oxford University Press, 2009). Traducido por Álvaro Corral Cuartas.   

(**)	 Profesor emérito del Departamento de Media, Cognition and Communication, Universidad de 
Copenhague. Contacto: grodal@hum.ku.dk 
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Nuestra intencionalidad, tal como señalaba por primera vez Merleau-Pon-
ty1, se fundamenta en la manera como se dirige nuestro sistema motor hacia la 
acción en y sobre el mundo. Igualmente las teorías al interior de la neurología 
enfatizan el hecho de que la visión y la conciencia son aspectos complementa-
rios del sistema motor y de la acción2. Las experiencias audiovisuales están, por 
lo tanto, íntimamente relacionadas con los tipos de acción que permiten, y los 
fenómenos estéticos centrales están vinculados con manipulaciones de la manera 
en que lo que se ve y se oye provoca la acción, o, como ocurre en el cine, provoca 
acciones vicarias en mundos diegéticos o narrativos. La conciencia opera de tal 
manera que pone de relieve información perceptual, mientras que las emociones y 
las disposiciones motoras para la acción (el anclaje de información perceptual en 
cerebros encarnados) son más difusas y existen en nuestra conciencia, por ejemplo, 
como emociones positivas (acercamiento) o como emociones negativas (rechazo), 
o bajo la forma de interés y de tensión muscular. Estas sensaciones en ocasiones 
están unidas a objetos, por ejemplo, a una deliciosa manzana, y algunas veces a los 
agentes cuando tienen una experiencia. Con el propósito de entender las visiones 
del mundo tanto en la vida real como en el cine, necesitamos reconstruir el cere-
bro encarnado invisible y sus sensaciones, para detectar cómo apoya y motiva las 
percepciones visuales y auditivas, y entender cómo sus constructos moldean lo que 
se experimenta. Nuestros sentidos están dirigidos hacia afuera, hacia el mundo ex-
terior y necesitamos analizar la manera como nuestras visiones están determinadas 
por nuestro encarnamiento interno invisible y mirar cómo la emoción está conec-
tada al movimiento. Una aproximación encarnada presupone que las experiencias 
humanas están estrechamente vinculadas con las especificaciones concretas de la 
mente encarnada, en contraste con un modelo semiótico que presupone desde un 

1	 Merleau-Ponty, Maurice, Phenomenology of Perception (London: Routledge and Kegan Paul, 
1962). La edición original francesa es de 1945. [Versión en español: Merleau-Ponty, Maurice. 
Fenomenología de la percepción (Barcelona: Planeta-Agostini, 1984)].

2	 O’Reagan, J. Kevin, y Alva Noë, “A Sensorimotor Account of Vision and Visual Consciousness”. 
Behavioral and Brain Sciences 24, n.º 5 (2001): 939-73. doi:10.1017/s0140525x01000115.
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lenguaje abstracto una aproximación a la interpretación, el cual no especifica cómo 
las emociones, las cogniciones, las percepciones y las acciones son parte de una 
totalidad psicofísica3.

En 1997 publiqué una teoría general de la experiencia del cine en el libro 
Moving Pictures: A New Theory of Film Genres, Feelings, and Cognition, la cual re-
sumiré aquí y la actualizaré para aclarar la relación entre cultura y biología4. La 
teoría describe cómo la experiencia del cine se apoya en un flujo de procesamiento 
que sigue la arquitectura general del cerebro, es decir, un flujo desde la percepción 
(oídos y ojos), por la vía de las estructuras visuales y auditivas del cerebro, las áreas 
de asociación y las estructuras frontales del cerebro para la acción (activación mo-
triz). El flujo no solo involucra un procesamiento abstracto de datos, tal como un 
chip de computador, sino que el biocomputador humano es un sistema integrado 
de percepciones, emociones, cogniciones y activaciones musculares. Por esta razón 
he denominado al modelo el flujo percepción, emoción, cognición y acción mo-
triz (pecma) (figura 1). Cuando vemos una película de terror, nuestros corazones 
laten con más fuerza, recibimos un aumento en los niveles de adrenalina, nuestros 
músculos se tensionan y nuestro temor se enfoca hacia nuestras percepciones de es-
tímulos visuales y auditivos. La experiencia solo se puede describir completamente 
en términos de la interacción de las dimensiones de pecma.

El modelo pecma, por lo tanto, resalta cómo nuestra experiencia humana 
básica y la narrativa fílmica canónica moldean y controlan acciones (narrativas), 
y cómo la arquitectura básica de nuestros cerebros y cuerpos refleja ese propósi-
to. Desde un punto de vista funcional, los sentidos están diseñados para recoger 
información, la cual, a su vez, puede provocar acciones que dan lugar a las prefe-
rencias de los agentes, tal como se expresan en sus emociones. Las emociones son 

3	 Para una crítica de la descripción abstracta del lenguaje, véase Barsalou, Lawrence W, “Per-
ceptions of Perceptual Symbols”,  Behavioral and Brain Sciences  22, n.º 4 (1999): 637-660. 
doi:10.1017/s0140525x99532147.

4	 Véase también la actualización en Grodal, Torben, “The pecma Flow: A General Model of Visual 
Aesthetics”, Film Studies 8, n.º 1 (2006): 1-11. doi:10.7227/fs.8.3.
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tendencias para la acción que guían al cuerpo para acercarse o para evitar algo5. 
Los estados emocionales están apoyados por el sistema nervioso autónomo, el cual 
controla la activación de todo el cuerpo por medio de dos subsistemas, el simpáti-
co, que apoya la acción, y el parasimpático, que controla la relajación y la ingestión 
de comida. 

Los sistemas emocionales del cerebro están ubicados en partes primitivas (sub-
corticales) del cerebro, especialmente en la parte central baja del cerebro llamada 
con frecuencia el sistema límbico (o el cerebro mamífero primitivo) y algunas partes 
adyacentes en el tallo dorsal (de los reptiles) y áreas corticales al frente del sistema 
límbico6. Aquí encontramos los centros del miedo y de las necesidades sexuales, entre 

5	 Frijda, Nico H. The Emotions (Cambridge: Cambridge University Press, 1986).

6	 Véanse Damasio, Antonio, Descartes’ Error: Emotions, Reason, and the Human Brain (New York: 
Grosset, 1994) [versión en español: Damasio, Antonio. El error de Descartes. La emoción, la razón 
y el cerebro humano (Madrid: Crítica, 2006)]; Damasio, Antonio, The Feeling of What Happens: 
Body and Emotion in the Making of Consciousness (New York: Harcourt, Brace, 1999) [versión en 
español: Damasio, Antonio, La sensación de lo que ocurre: cuerpo y emoción en la construcción de la 
conciencia (Barcelona: Debate, 2001)]; Pankseep, Jaak, Affective Neuroscience: The Foundations of 

Figura 1. El modelo del flujo pecma.

(3) Corteza prefrontal:
excitación cognitiva y

evaluación del estatus de realidad
(cualidad modal tensa)

Corteza somatosensorial:
crea identificación

vía neuronas espejo
en el mapeo corporal

(2) Corteza  asociativa:
emparejamientos de memoria y

asociaciones líricas
(cualidad modal saturada)

(4) Corteza motriz:
solo se activa completamente

en la vida real y en
los videojuegos

(1) Corteza  visual:
análisis de formas visuales
(cualidad modal intensa)

E
ercepción

moción

ognición

ovimiento

cción

(E) SISTEMA EMOCIONAL
(Sistema límbico)



| 27Torben Grodal | 

otros, y los centros que conectan las etiquetas emocionales con experiencias cuando 
son almacenadas en la memoria de largo plazo, cuando los recuerdos son recuperados 
o cuando son comparados con experiencias presentes. Los procesos emocionales y 
perceptuales están, por lo tanto, interconectados cuando vemos películas.

Partes extensas del procesamiento primario de información visual ocurren 
en módulos innatos y sellados que son completamente impermeables a la influen-
cia cultural y al aprendizaje, tal como lo podemos observar en ilusiones como la de 
las líneas falsas de contorno o la ilusión de Müller-Lyer. Cuando se trata de la iden-
tificación o del etiquetamiento emocional de la información visual y del desarrollo 
de redes de asociación, entonces la cultura y las experiencias personales juegan un 
papel más importante. La identificación, por cierto, depende de la experiencia 
previa, pero también en gran medida, de la valencia emocional conectada con esta 
información (y como veremos, esta valencia emocional también depende de las 
evaluaciones cognitivas para hacer frente a la situación, por ejemplo, el potencial 
de alguien para enfrentar tigres o enemigos).  

El sistema emocional tiene predisposiciones biológicas. Por razones evolu-
tivas, nuestros sistemas emocionales están permanentemente al acecho de otros 
agentes: incluso los seres humanos modernos tienen más miedo de las culebras, 
los tiburones o los tigres que de los carros o los cigarrillos, a pesar de que es-
tos últimos matan miles de personas al año en el mundo, mientras que muy 
pocas personas mueren como consecuencia de los ataques de animales salvajes. 
Nuestros sistemas hormonales pueden facilitar la activación de sentimientos de 
ternura cuando vemos a Bambi sobre el hielo, por cuanto tenemos conectada 
directamente una disposición de ternura con los animalillos y con los chiquillos 
indefensos. Las disposiciones eróticas conectadas directamente se activan con 
facilidad en los hombres cuando ven mujeres jóvenes y el miedo se activa en to-

Human and Animal Emotions (New York: Oxford University Press, 1998); Ledoux, Joseph, The 
emotional brain (London: Weidenfeld and Nicholson, 1998); Ledoux, Joseph, Synaptic Self 
(London: Mcmillan, 2002); Kringelbach, M. y Edmund Rolls, “The Functional Neuroanat-
omy of the Human Orbitofrontal Cortex: Evidence from Neuroimaging and Neuropsycholo-
gy”, Progress in Neurobiology 72, n.º 5 (2004): 341-72. doi:10.1016/s0301-0082(04)00039-5.
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dos nosotros cuando observamos dientes puntiagudos o cuando nos miran unos 
ojos “amenazantes”.

El flujo pecma puede describirse de abajo hacia arriba (botton-up), pero se-
ñalaré más adelante algunos aspectos del proceso de arriba hacia abajo (top-bot-
tom). Por mor de la simplicidad, he descrito el flujo en distintas fases tal como se 
presenta en la figura 1.

El ojo recibe luz (datos) del mundo o de la pantalla. Esta información in-
ducida por la luz fluye a la corteza visual, ubicada en la parte de atrás del cerebro. 
Aquí el sistema visual procura transformar los datos recibidos en información que 
es de interés para los humanos: analiza millones de datos sobre los contornos, los 
colores, las orientaciones, las indicaciones de profundidad como las sombras, etc., 
que pueden ofrecer material para una identificación posterior de posibles obje-
tos —humanos, casas, árboles, carros, y cosas por el estilo—7. Algunas películas 
llamadas abstractas ofrecen una información de entrada en las cuales las formas 
significantes no pueden ser conectadas con los objetos normales y pueden ofrecer 
un placer perceptual intenso, el cual no se puede hacer concordar con ningún sig-
nificado específico. Sin embargo, como el cerebro está preprogramado para ofrecer 
información sobre mundos realistas consistentes de espacios y objetos, las formas 
significantes sin punto de comparación crearán una sensación de significado (lla-
mada con frecuencia significado tercero o de exceso8. Esto no quiere decir que exista 
necesariamente un significado oculto que podría excavarse; por el contrario, la sen-
sación de significado surge simplemente por cuanto la máquina de hacer sentido 

7	 Véanse Zeki, Semir, A Vision of the Brain (London: Blackwell, 1993); Zeki, Semir, Inner Vision: 
An Exploration of Art and the Brain (Oxford: Oxford University Press, 1999); Solso, Robert, 
Cognition and the visual arts (Cambridge: mit, 1994).

8	 Véase Barthes, Roland, “Introduction to the Structural Analysis of Narratives”, en Image Mu-
sic Text (London: Fontana, 1977); Thompson, Kristin, Breaking the Glass Armor (Princeton: 
Princeton University Press, 1988). [La versión en español más reciente de este texto se encuentra 
en: Barthes, Roland. Un mensaje sin código. Ensayos completos en Communications (Buenos 
Aires: Ediciones Godot, 2017). Trad. Matías Battistón. 183-227.
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del cerebro está encendida. La estética con frecuencia se apoya en el uso lúdico de 
las especificaciones innatas del cerebro. 

Sin embargo, la película típica no es una abstracta, y, por lo tanto, esta apoya 
la idea de que la información visual presente se compara con algunas imágenes o es-
quemas de imagen almacenados en las áreas de asociación adyacentes en los lóbulos 
temporal y parietal (las áreas del cerebro entre los oídos y la parte superior de atrás 
del cerebro). Cada vez que las partes de la corteza visual encuentran alguna forma 
significante, los hallazgos son reforzados subliminalmente con respuestas emociona-
les positivas del sistema límbico9. El cerebro, por lo tanto, trata de identificar objetos 
posibles emparejando estas formas significantes con el vasto número de recuerdos. 
Si, por ejemplo, la corteza visual aísla un objeto en movimiento con rayas negras y 
amarillas, el área de asociación ofrecerá un emparejamiento —tigre— y por cuanto 
los recuerdos están guardados siempre con una etiqueta emocional o un marcador 
que indica cómo relacionarlo con el objeto, el emparejamiento de tigre evocará por 
lo general un estado de alerta temeroso. Que los recuerdos siempre se encuentren 
almacenados con una etiqueta emocional es consecuencia de la función básica de la 
memoria: ofrecer una guía rápida para tomar la acción apropiada cuando el recuer-
do se reactiva posteriormente al ver algo parecido. Tenemos millones de recuerdos 
que nos dicen quiénes son nuestros amigos, quiénes nuestros enemigos, qué es pe-
ligroso, qué es agradable, y así por el estilo10, 11, 12 ,13. Así pues, cuando hacemos un 

9	 Véase Ramachandran, Vilayanur S., y William Hirstein. “The science of art: A neurological 
theory of aesthetic experience”. Journal of Consciousness Studies 6, n. º (1999): 15-51.

10	 Damasio, Descartes’ Error: Emotions, Reason, and the Human Brain (New York: Grosset, 1994) 
[Versión en español: Damasio, Antonio. El error de Descartes. La emoción, la razón y el cerebro 
humano (Madrid: Crítica, 2006)]. 

11	 Damasio, The Feeling of What Happens: Body and Emotion in the Making of Consciousness (New 
York: Harcourt, Brace, 1999) [Versión en español: Damasio, Antonio. La sensación de lo que 
ocurre: cuerpo y emoción en la construcción de la conciencia (Barcelona: Debate, 2001)].

12	 Pankseep, Affective Neuroscience: The Foundations of Human and Animal Emotions (New York: 
Oxford University Press, 1998).

13	 Ledoux, The emotional brain (London: Weidenfeld and Nicholson, 1998); Ledoux, Joseph, Sy-
naptic Self (London: Mcmillan, 2002).
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emparejamiento mientras vemos una película, bien sea que este sea un tigre o un 
hombre común, nuestras emociones se activan automáticamente por vía de nexos 
entre los archivos de memoria y el sistema límbico.

Por lo general, nosotros no vemos un objeto solamente, sino una secuen-
cia de varios objetos y fenómenos que activan redes de asociaciones cargadas de 
emociones. Si las películas permiten emparejamientos con recuerdos almacenados, 
pero no apoyan una narrativa, obtendremos sensaciones asociativas líricas del tipo 
inducido por ciertos videos musicales, películas de cine-arte y episodios subjetivos 
de las películas tradicionales. Las sensaciones evocadas poseen cualidades de estados 
de ánimo que denomino saturadas: son fuertes, pero desenfocadas. No hay un pro-
pósito claro que pueda ofrecer una salida a tales sensaciones por medio de la acción 
narrativa. La carga emocional saturada de las redes asociativas activa, por lo tanto, la 
maquinaria hermenéutica del cerebro y ofrece sensaciones de un profundo signifi-
cado, por ejemplo, cuando vemos algunas películas de cine-arte. La sensación de un 
significado profundo e intangible no necesariamente corresponde con significados 
profundos y escondidos en la película. En varias ocasiones, justamente ocurre lo 
contrario. Las películas de Lynch o las de Resnais, verbigracia, usan todos los puntos 
ciegos de la mente para enviarle al espectador un interrogatorio de significados que 
no se pueden develar completamente, por cuanto las imágenes y las escenas están 
indeterminadas. De manera similar, las películas con temas sobrenaturales pueden 
jugar con la maquinaria hermenéutica del cerebro que configura sentido al presentar 
eventos paradójicos y contraintuitivos. La sensación de significancia profunda es 
similar a experiencias durante un tipo especial de epilepsia en la cual, de manera 
especialmente fuerte, se activan el lóbulo temporal con sus recuerdos de largo plazo 
en conjunción con los sistemas límbicos. Esto con frecuencia proporciona sensa-
ciones de significado profundo, por ejemplo, experiencias religiosas o experiencias 
de desdoblamiento corporal14. Ramachandran y Hirstein  han argumentado adi-

14	 Ramachandran, Vilayanur, Blakeslee, y Sachs, Phantoms in the Brain (London: Fourth Estate, 
1999) [Versión en español: Ramachandran, Vilayanur S. y Sandra Blakeslee. Fantasmas en el 
Cerebro. Los misterios de la Mente al Descubierto (Barcelona: Debate, 2000)]; Atran, Scott, 
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cionalmente que los lóbulos temporales son el lugar central de las cualidades de la 
conciencia (es decir, de las cualidades conscientes de la experiencia sensible), por 
cuanto es aquí donde la entrada perceptiva se empareja con recuerdos reforzados 
emocionalmente por las estructuras límbicas, y esta hiperactivación lleva a una ni-
tidez extrema y también a sensaciones de verdad. Por lo tanto, si ciertas películas 
detienen el flujo pecma y sobreactivan las áreas de asociación, entonces proporcio-
narán experiencias similares de significancia profunda15. No hay un propósito claro 
que proporcione una salida a tales sensaciones conectadas con imágenes y sonidos 
por medio de la acción narrativa.

El siguiente paso en el flujo es vincular objetos y espacios con un agente 
vivo que tiene preferencias y potencialidades de acción en un entorno dado, en 
una escena narrativa. Los escáneres cerebrales muestran algunas de las regiones 
del cerebro que son centrales para las narrativas verbales16, las cuales están ubi-
cadas predominantemente en los lóbulos temporal y frontal, la conexión tém-
poro-parietal y las estructuras límbicas tales como el hipocampo y la amígdala. 
Estas regiones tienen funciones tales como la comprensión de otras mentes y 
sus intenciones, incluido el fingimiento17; la organización de eventos en el tiem-
po; el conocimiento de planes para las acciones motoras motivados por asuntos 
emocionales, y la simulación de posibles consecuencias de acciones que incluyen 

“Core Domains versus Scientific Theories: Evidence from Systematics and Itza-Maya Folkbiolo-
gy”, en Mapping the Mind: Domain Specificity in Cognition and Culture, Ed. Lawrence Hirsch-
feld y Susan Gelman, (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), 216-340.

15	 Ramachandran, Vilayanur, y Hirstein. “The science of art: A neurological theory of aesthetic 
experience”. Journal of Consciousness Studies 6, n.º (1999): 15-51.

16	 Mar, Raymond A., “The Neuropsychology of Narrative: Story Comprehension, Story Produc-
tion and Their Interrelation”., Neuropsychologia 42 (2004): 1.414-1.434. Vogeley, Kai, y Albert 
Newen, ed. Stamenov, Maxim y Vittorio Gallese “Mirror Neurons and the Self Construct”, en 
Mirror Neurons and the Evolution of Brain and Language (Amsterdam: John Benjamins, 2002). 
135-150.

17	 German, Tim, Jeffrey L. Niehaus, Meghan P. Roarty, Barry Giesbrecht, y Michael B. Miller, 
“Neural Correlates of Detecting Pretense: Automatic Engagement of the Intentional Stance 
under Covert Conditions”, Journal of Cognitive Neuroscience 16, n.º 10 (2004): 1.805-1.817.
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también consecuencias emocionales. El lóbulo frontal es la parte ejecutiva del 
cerebro18, que controla la planeación premotora de acciones y la implementación 
motora de las acciones. Estas funciones mentales que apoyan las narrativas re-
sultan fundamentales para entender cómo se planea, controla y ejecuta la acción 
humana motivada por las estructuras subcorticales. Las funciones ejecutivas son 
importantes para las respuestas inhibitorias, por ejemplo, en lo que se ve en las 
películas de ficción o en escenarios imaginarios19. Estas funciones inhibitorias 
se desarrollan en los niños al mismo tiempo que su capacidad para entender el 
comportamiento fingido y la creencia falsa.

En condiciones naturales, la información visual no es solo abstracta; es 
información de relevancia para una persona que experimenta y que tiene ciertos 
intereses específicos y ciertas capacidades para poner en práctica sus preferen-
cias. En las películas narrativas, las tomas de puertas, leones, comida o pistolas 
proporcionan no solo simplemente información desinteresada, sino información 
que deriva su interés y relevancia de su relación con los personajes principales y 
sus estados emocionales, los cuales a su vez expresan sus preferencias y sus ten-
dencias de acción. Las percepciones presentes “en línea” y sus emociones corre-
lacionadas señalan posibles acciones futuras: escapar por esa puerta, acercarse a 
esa persona y obtener esa meta. La experiencia emocional consciente está, por lo 
tanto, teñida y modalizada por la tensión muscular, puesto que son los músculos, 
bien sea los brazos, las piernas o los órganos de fonación, los que ponen en acción 
nuestras preferencias y, en consecuencia, esa intencionalidad muscular tiñe la ex-
periencia. Las neuronas en espejo de la corteza premotora pueden jugar un papel 
preponderante al inducir tendencias de acción en espectadores que reflejan las 
acciones e intenciones de los personajes. En simulaciones mentales, tales como 
ver películas, la modelización de acciones en las áreas premotoras no conducen, 

18	 Goldberg, Elkhonon, The Executive Brain. Frontal Lobes and the Civilized Mind (New York: 
Oxford University Press, 2001). 

19	 Goldman, Alvin I., Simulating minds: The Philosophy, Psychology, and Neuroscience of Mindrea-
ding (Oxford: Oxford University Press, 2006).
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por supuesto, a acciones motoras puntuales, pues los centros motores tan solo 
están resonando, mas no ejecutando.

La tensión puede transformarse en relajación cuando se cumplen las metas. 
Esto aplica cuando se alcanzan las metas principales. Pero el logro de una submeta 
o de una subsubmeta puede cambiar la configuración perceptiva y emocional de tal 
manera que se pueda volver urgente una nueva submeta o una subsubmeta y, por lo 
tanto, tenemos un flujo pecma-pecma-pecma… Esta acción motora es el paso final 
solo en términos de la arquitectura cerebro-cuerpo. En la vida real, el flujo no ne-
cesita comenzar con una percepción: una persona puede recordar que quiere algo, 
y eso puede iniciar una nueva dirección del flujo. En las películas, sin embargo, es 
la percepción de actividades en la pantalla lo que da pie para la simulación del flujo 
del espectador, incluso a pesar de que el flujo en ese mundo diegético o narracional 
pueda iniciarse en el interior de la mente del protagonista.

Una variación sobre la tensión narrativa canónica se relaciona con las válvu-
las de seguridad del cerebro encarnado: la rama parasimpática del sistema nervioso 
autónomo es responsable de la relajación. La participación activa que es típica en la 
mayoría de las películas narrativas se logra gracias al sistema nervioso simpático y a 
neurotransmisores como la adrenalina. Pero ciertas clases de películas, tales como 
comedias y melodramas pasivos (trágicos) se apoyan en mecanismos innatos de 
defensa, como las risas y las lágrimas20.

El flujo pecma y su relación con la arquitectura del cerebro encarnado ofre-
ce una serie de opciones estéticas, tales como dar pie a una focalización intensa 
de procesos perceptivos, evocar emociones saturadas vinculadas con asociaciones 
cargadas de afectos, evocar emociones tensas y orientadas a la acción o al cumpli-
miento de una meta, provocar una relajación por medio de la risa, al bloquear la 
obtención de una meta en un escena activa, o provocar tristeza y lágrimas, al blo-
quear la obtención de una meta en una escena pasiva. Una película puede orquestar 

20	 Grodal, Torben, Moving Pictures: A New Theory of Film Genres, Feelings, and Cognition (Oxford: 
Claredon/Oxford University Press, 1997), Provine, Robert R., Laughter: A Scientific Investiga-
tion (New York: Penguin, 2000). 
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continuamente estas opciones y alternar el foco experiencial, o puede enfocarse en 
una opción, por ejemplo, la acción tensa o asociaciones líricas saturadas por estados 
de ánimo. La experiencia del cine es en algunos aspectos más profunda que la de la 
vida, por cuanto el flujo y el foco pueden cambiar rápidamente durante los 90 mi-
nutos, y puede comprimir experiencias que en la vida real tomarían horas, semanas 
o meses. Por esta razón, las experiencias perceptuales, emocionales y existenciales 
que se involucran cuando vemos películas se intensifican por el hecho de que los 
cambios repentinos ofrecen contrastes destacados, por ejemplo, en las emociones 
de los personajes, en el clima o en el ciclo diurno, y muchas veces estos cambios 
son resaltados un poco más con el flujo temporal en la música. Los ciclos pecma 
existen en varios niveles, que con frecuencia se integran de una manera jerárqui-
ca: una meta superior (digamos rescatar una princesa) puede consistir de varias 
submetas (matar al dragón), lo cual, por su parte, puede tener submetas (recibir 
la espada mágica) con varias submetas (agarrar la espada). En el capítulo siguiente 
analizaré con más detalle la manera por la cual las narrativas pueden focalizar los 
diferentes niveles.

Un miniciclo pecma puede existir como un fragmento aislado y puede ac-
tivarse de manera vicaria. Contrario a lo que pasa con las secuencias de acción de 
la vida real y en las simulaciones interactivas, tales como la realidad virtual y los 
juegos de video, aquí el aspecto motor solamente se simula: el espectador solo 
puede simular mentalmente las acciones motoras de los protagonistas en la corteza 
premotora, la cual planea acciones ejecutadas por la corteza motora (la simulación 
puede ser inducida, por ejemplo, por medio de las neuronas en espejo)21, mientras 
que las percepciones son similares a las de la vida real. Pero nosotros estamos pre-
dispuestos para involucrarnos cognitiva y emocionalmente en acciones hipotéticas, 
por cuanto la evolución ha desarrollado maneras crecientemente sofisticadas de 
considerar estrategias alternativas para la acción, tales como luchar o huir, antes 

21	 Rizzolatti, Giacomo, Laila Craighero, y Luciano Fadiga, “The Mirror System in Humans”, ed. 
Stamenov, Maxim y Vittorio Gallese. Mirror Neurons and the Evolution of Brain and Language 
(Amsterdam: John Benjamins, 2002), 37-59.
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de decidir por un recorrido de preferencia y llevarlo a cabo. La consideración de 
acciones tiene lugar por medio de diferentes formas de imaginación y simulación 
mental. La ficción se apoya en esta capacidad para involucrarse afectiva y cogniti-
vamente en escenarios hipotéticos. La calidad de nuestra comprensión se fortalece 
al presenciar las acciones de otros y al aprender de ellas22. 

Los flujos de arriba abajo: la importancia de la cultura y la 
evaluación del estatus de realidad

En la descripción que acabamos de hacer sobre la experiencia del flujo, he enfatiza-
do aspectos del proceso de abajo-arriba en los cuales los ojos y los oídos alimentan 
emociones, cogniciones y acciones. Sin embargo, el sistema de flujo tiene también 
un proceso vital de arriba-abajo y componentes de retroalimentación que son im-
portantes para comprender la relación entre los aspectos innatos y los aspectos 
adquiridos de la experiencia23. El procedimiento para emparejar una información 
de entrada con recuerdos almacenados puede describirse como un procedimiento 
de arriba-abajo, en la medida en que el emparejamiento presupone un aprendizaje 
previo, así como también lo es la evaluación de acciones posibles y la evaluación del 
potencial para reaccionar de un personaje dado. El flujo abajo-arriba está apoyado 
y limitado por la arquitectura del cerebro y por el aprendizaje previo.

A continuación, me ocuparé de tres aspectos del flujo abajo-arriba que son 
vitales para la experiencia del cine: focalizar la atención, moldear la emoción y 
evaluar el estatus de realidad.

La información sensorial es alimentada continuamente en los sistemas sen-
soriales, pero solo una parte de esa información tendrá atención focalizada. En 
una fiesta de coctel, usted puede concentrarse en una conversación y puede blo-
quear toda la otra información acústica. Sin embargo, mecanismos no conscientes 

22	 Bandura, Albert. "Social Cognitive Theory of Mass Communication." In Media Effects: Advan-
ces in Theory and Research, ed. Jennings Bryant and Dolf Zillmann. 61-90.

23	 Edelman, Gerarld, y Giulio Tononi, Consciousness: How Matter Becomes Imagination (Londres: 
Faber, 2000). 
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monitorean la información bloqueada, y cuando es mencionado su nombre en 
alguna parte del salón, usted rápidamente aguza el oído (es el llamado efecto de 
coctel). Cuando usted usa sus ojos, la mayoría de aspectos del campo visual pasan 
desapercibidos, y, por medio de un mecanismo todavía no muy comprendido, 
usted estará en condiciones de focalizar su atención sobre diferentes aspectos de 
lo que usted ve, involucrando para ese campo neuronas adicionales de la corteza 
visual e integrándolas en una red mucho más amplia24, 25. Tales características 
de la atención selectiva son parte de un flujo de arriba-abajo26 y, a pesar de que 
la atención no altera las características básicas de la sensación (por ejemplo, el 
color y la forma son procesados por mecanismos innatos en módulos sellados), 
la selección y la focalización de su atención está influenciada ciertamente por su 
conocimiento previo y por su trasfondo cultural. Por medio del uso que hacen los 
directores de cine de la dirección de la cámara, la acción, la resolución y de otros 
asuntos, ellos pueden influir de manera profunda en la atención del espectador, 
pero las competencias culturales e individuales también influencian la manera 
como él focaliza la atención. 

La arquitectura básica del sistema emocional es universal e innata, pero una 
de sus funciones consiste en ofrecer motivación flexible y la ejecución inteligen-
te de preferencias. Cuando Indiana Jones confronta a los espadachines árabes en 
los Cazadores del arca perdida, quizá pudo haber sentido miedo si hubiera estado 
desarmado, o haber estado vigilante y autoafirmativo si hubiera tenido una espada 
o hubiese sido un buen luchador, pero, de hecho, termina exhibiendo una supe-
rioridad fría por cuanto tiene una pistola y es capaz por ello de matar a todos los 
espadachines árabes. Así, su evaluación cognitiva de sus acciones posibles ofrece 

24	 O’Reagan, Kevin, y Noë. “A Sensorimotor Account of Vision and Visual Consciousness”, 939-
1.011.

25	 Churchland, Patricia Smith,  Brain-wise: Studies in neurophilosophy (Cambridge: mit press, 
2002).

26	 Bundesen, Claus, Thomas Habekost, y Søren Kyllingsbæk, “A neural theory of visual attention: 
bridging cognition and neurophysiology”. Psychological Review 112, n.º 2 (2005): 291.



| 37Torben Grodal | 

flexibilidad, al influenciar sus emociones de una manera de arriba-abajo y, por lo 
tanto, determinando su decisión final de acción. Los espectadores no tienen al co-
mienzo información sobre el armamento de Indiana, ni sobre sus intenciones, y, en 
consecuencia, tendrán que desplazarse rápidamente por varias emociones a medida 
que se obtiene nueva información y sus respectivas evaluaciones sobre la capacidad 
de respuesta de Indiana se modifican consecuentemente. Romeo y Julieta deben 
escoger entre su amor mutuo y la fidelidad a sus respectivas familias y clanes; tanto 
el amor como la fidelidad están determinados por emociones innatas, de forma 
que su elección por el amor romántico es una decisión de arriba-abajo. Una cule-
bra venenosa en una jaula resistente normalmente induce menos miedo que si se 
encuentra libre para atacar. De este modo, las emociones son estados multifacéticos 
que se encuentran determinados no solo por la información perceptual de entrada 
y por la arquitectura innata del cerebro, sino también por el potencial de reacción 
de un agente dado y por sus experiencias emocionales previas almacenadas en la 
memoria de largo plazo, de manera que las evaluaciones cognitivas del lóbulo fron-
tal ofrecen retroalimentación de arriba-abajo a las experiencias emocionales. Las 
evaluaciones de los protagonistas en una película no necesitan coincidir con las de 
los espectadores. No obstante, tales evaluaciones presuponen una escena narrativa, 
y si de diferentes maneras, la película bloquea la capacidad de reacción, entonces 
pueden reaparecer sensaciones y estados de ánimo saturados.

La capacidad para evaluar el estatus de realidad de las entradas sensoriales es 
de vital importancia tanto en la vida real como en el cine. Tipos bien diferentes de 
experiencia activan varios de los mecanismos perceptuales básicos, y los mecanismos 
de estatus de realidad en la mente tienen que mantener contacto directo con los 
diferentes tipos de realidad. Los sueños, los recuerdos, las películas, las imágenes del 
espejo y las hipótesis de todo tipo que se hacen, desde mirar ficción y observar una 
estatua realista, hasta como considerar ideas para redecorar la propia sala de estar. 
Todas estas actividades ponen en marcha los mismos mecanismos perceptuales, por 
ejemplo, aquellos módulos del cerebro en la corteza visual que analizan formas y co-
lores. Los mecanismos de estatus de realidad, entonces intentan continuamente mo-
nitorear y etiquetar esas experiencias, determinando que esta es un sueño, aquella es 
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una alucinación, esta otra un plan y aquella un recuerdo. El etiquetamiento se puede 
presentar en la conciencia con diversos grados de intensidad para poder simular el 
etiquetamiento del cerebro del estatus de realidad de acuerdo con esta intensidad. 
La realidad en línea tal como la presentan las percepciones es por lo general más 
vívida que la imaginación fuera de línea como son los recuerdos o los planes, pero 
tienen que etiquetarse también para evaluaciones abstractas de órdenes más eleva-
dos. Mientras vemos una película, las neuronas robot “estúpidas” en la corteza visual 
son bombardeadas con imágenes que con frecuencia evocan emociones fuertes, y es 
solo gracias al flujo pecma que un mecanismo especial del cerebro evaluará el esta-
tus de realidad de esas imágenes para poder controlar nuestras reacciones a estas de 
acuerdo con su estatus de realidad. Tales evaluaciones descansan en las capacidades 
individuales y en los trasfondos culturales, pero las imágenes móviles más desta-
cadas y cargadas de emociones limitan los mecanismos de control usados en estas 
evaluaciones. Contrario a la creencia común de que la ficción exige una suspensión 
de la incredulidad, esta demanda en realidad una modificación de la creencia o una 
suspensión de la creencia, de tal forma que mirar esa clase de películas no producen 
ilusiones de escala completa. Nuestros cerebros no fueron construidos para ver pe-
lículas, para un mundo en el cual es posible estar expuesto a imágenes móviles tan 
destacadas y complejas; incluso cuando vemos cine, sigue siendo cierto que ver es 
creer, por cuanto creer en la información que llega, tal como se indicó antes, es el 
modo normal de percibir y no creer exige un esfuerzo adicional27.

El principio general detrás de la evaluación del estatus de realidad es que 
sirve a aquellos mecanismos para decidir y que dan luz verde a la acción. El cere-
bro-mente intenta indicar si una experiencia mental ofrece o no una base sólida 
para la acción de la misma manera, y en ocasiones con los mismos medios, como 
cuando los directores de películas los usan cuando alertan a los espectadores para 
que distingan entre recuerdos, percepciones en línea, alucinaciones, sueño lírico de 

27	 Gilbert, Daniel T., Douglas S. Krull, y Patrick S. Malone, “Unbelieving the Unbelievable: Some 
Problems in the Rejection of False Information”, Journal of Personality and Social Psychology, 59 
(1990): 601-613.
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vigilia, etc.28. Un cambio en el estatus de realidad causará un cambio en la emo-
ción: un peligro del pasado no demanda el mismo tipo de acción que uno presen-
te. Por esta razón, el estatus de realidad se experimenta con frecuencia como una 
sensación, tal como la de vértigo que nos alerta para ser cuidadosos al actuar con lo 
que vemos o la sensación asociada con paisajes sublimes que reflejan una ausencia 
de potencial de acción de cara a cara con fenómenos más importantes que la vida. 
El cine y otros tipos de ficción no simulan meramente diferentes tipos de realidad, 
sino que amplían nuestra comprensión de esos tipos diferentes de realidad.

Una posible raíz evolutiva para los mecanismos de evaluación de estatus de 
realidad es el acto del juego29, 30, 31. El juego exige que los participantes señalen el 
comportamiento de cierta manera especial, tal como el juego de caras de los chim-
pancés el cual es similar a la sonrisa humana32. Una serie de mecanismos adiciona-
les se añaden a las capacidades humanas para hacer teorías y modelos de las mentes 
de otros33, 34. Leslie ha argumentado que cuando se intenta comprender la mente 
de otros asumimos una metaposición o una posición desacoplada, por cuanto la 
modelación no exige que lo que se modela sea verdadero. A los dos años de edad los 
niños entienden el comportamiento de ficción: digamos, por ejemplo, cuando un 
bebé simula que un banano es un teléfono, o cuando un niño simula que un zapato 

28	 Véanse los capítulos 9 y 10 de Grodal. Embodied Visions. Evolution, Emotion, Culture, and Film 
(Oxford/New York: Oxford University Press, 2009). 

29	 Steen, Francis F., y Stephanie A. Owens. “Evolution’s Pedagogy: An Adaptationist Model of 
Pretense and Entertainment”. Journal of Cognition and Culture 1, n.º 4 (2001): 289-321.

30	 Pankseep, Affective Neuroscience: The Foundations of Human and Animal Emotions. New York: 
Oxford University Press, 1998).

31	 Björklund, David, y Anthony Pellegrini, The origins of human Nature: Evolutionary Developmen-
tal Psychology (Washington D. C.: American Psychological Association, 2006). 

32	 Provine, Robert. Laughter: A Scientific Investigation (New York: Penguin, 2000).

33	 Leslie, Alan M., “Pretense and representation: The origins of ‘theory of mind’”, Psychological 
Review 94, n.º 4 (1987): 412-426.

34	 Baron-Cohen, Simon, Mindblindness: An Essay on Autism and Theory of Mind (Cambridge: mit 
press, 1995).



40 | | El flujo pecma: una teoría general de la experiencia del cine

es un carro, manejándolo y haciendo los ruidos del motor. En una edad posterior, 
los niños son capaces de entender que las mentes de las otras personas pueden ser 
diferentes de las suyas propias. El experimento clásico para mostrar eso es poner 
una muñeca en una caja a la vista de un adulto y de un niño, y después cambiar 
la muñeca a otra caja cuando el adulto se va, pero el niño sigue viendo. Cuando el 
adulto regresa, los niños muy pequeños o los niños autistas piensan que el adulto 
sabe las mismas cosas que él, pero un niño mayor es capaz de entender que el 
adulto sigue creyendo todavía que la muñeca está en la primera caja. Tener una 
teoría de la mente consiste pues en la capacidad para modelar las mentes de otros, 
y los comportamientos y actividades que tienen un estatus especial de realidad (por 
ejemplo, estar en un error, una falsedad o una simulación). Jugar, actuar, simular, 
sonreír o modelar las mentes de otras personas y la comprensión de relatos exigen 
competencias que modifican o que desacoplan la realidad de los eventos. Como se 
mencionó anteriormente, la comprensión de relatos activa con fuerza los mismos 
mecanismos que se usan para las teorías de la mente.

Así las cosas, la dirección de empuje hacia adelante o abajo-arriba del flujo 
pecma está modulada por procesos de arriba-abajo que reflejan la forma en la cual 
las evaluaciones cognitivas y el conocimiento modulan nuestra experiencia. En 
algunos aspectos sentimos esa modulación más agudamente en el cine que en la 
vida normal, por la rapidez con la cual las películas generan cambios en las percep-
ciones, emociones, estatus de realidad y en la acción. 

La teoría neurocognitiva se parece a la teoría posmoderna en ciertos as-
pectos: asume que no hay un centro mental fijo, ni tampoco un homúnculo que 
opera los controles en la máquina mental, sino que hay muchas fuerzas diferentes, 
las cuales pueden estar de acuerdo o en conflicto unas con otras. De acuerdo con 
Gerald Edelman35 y con otros autores, la conciencia consiste en la integración 
funcional de diferentes regiones del cerebro por medio de sistemas muy complejos 
de sincronización y de interacción. En un momento dado (para usar el modelo 
adelantado por Baars en 1988) un tópico central puede irradiar a todas las partes 

35	 Edelman, y Tononi. Consciousness: How Matter Becomes Imagination (Londres: Faber, 2000). 
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del cerebro que sean relevantes para la tarea en cuestión. Por cuanto tiene una 
capacidad muy limitada, la conciencia solo se ocupa del panorama más amplio y, 
de fenómenos que pueden llegar a requerir una decisión. El inconsciente de Freud 
de los deseos y traumas reprimidos representa solo una parte muy pequeña de lo 
inconsciente, el cual en su mayor parte trabaja de consuno con intenciones y metas 
conscientes. El hecho de que nuestra conciencia y nuestras intenciones están in-
fluenciadas por factores inconscientes ha sido interpretado como que la conciencia 
no juega ningún papel. En términos evolutivos, esta afirmación carece de sentido. 
La conciencia probablemente evolucionó como un medio para ejercer control so-
bre un número cada vez más creciente de procesos no conscientes y, por lo tanto, 
fortalecer la capacidad para considerar estrategias alternativas para la acción36. Los 
procesos conscientes no son perfectos, pero no tiene sentido funcional argumentar 
a partir de esto que solo los procesos inconscientes son importantes, de manera que 
nuestros pensamientos e intenciones conscientes son solamente una forma de falsa 
conciencia que encubre un sujeto fragmentado y descentrado.

Así pues, las mentes tienen intenciones y metas, incluso si no existe un 
“hombrecito”, un homúnculo supervisando lo que hacen el resto de las células. 
La conciencia central no puede realmente controlar lo que ocurre en cada región 
del cerebro; la comunicación interna se basa principalmente en mecanismos de 
autoorganización. Pero la conciencia puede rechazar sugerencias y resultados pro-
venientes desde diferentes partes del cerebro. La mente encarnada está en sintonía 
con la biología y con la socialización individual. Sin embargo, en contraste con 
las teorías posmodernas, en las cuales los seres humanos son considerados como 
intérpretes abstractos, la teoría neurocognitiva argumenta que la mente encarnada 
está diseñada para actuar e interactuar con el medio social y con el mundo físico 
en situaciones dadas. Esta interacción con frecuencia está influenciada por ciertas 
restricciones (por ejemplo, leyes, obligaciones, sistemas de recompensa y castigo37) 

36	 Baars, Bernard J., A Cognitive Theory of Consciousness (Cambridge: Cambridge University Press, 
1988).

37	 Kringelbach, Morten y Rolls. “The functional neuroanatomy of the human orbitofrontal cortex: 
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que generan identidades más o menos fijas, es decir, consistencia en el tiempo. 
La teoría neurocognitiva también se parece a la teoría freudiana, en la medida en 
que enfatiza que el mundo interno y sus diferentes fuerzas involucran un núme-
ro importante de aspectos inconscientes. Pero al contrario de la teoría freudiana, 
la teoría neurocognitiva presupone que muchas de esas fuerzas tienen funciones 
con relación a las necesidades y problemas corrientes, y no están determinadas 
únicamente por traumas de la infancia. La configuración y negociación de las 
diferentes necesidades, relacionadas unas con otras, ocurren en el nivel individual, 
pero pueden ser influenciadas por instituciones como el cine.

La biología no solo influencia la forma como experimentamos el mundo na-
tural que los configura, sino también nuestra experiencia de los juegos audiovisuales 
virtuales que resultan posibles gracias a la tecnología contemporánea. A pesar de que 
las películas con frecuencia simulan la forma como experimentamos el mundo fuera 
de la sala de cine, eso no tiene que ser así. En el cine el mundo puede congelarse, y 
el tiempo puede ser detenido en su curso. Sin embargo, estos efectos manipulados 
recientemente no crean un mundo cultural que sea completamente desconectado de 
la biología. La experiencia del cine de un mundo congelado ocurre en el marco de un 
trasfondo de mecanismos perceptuales que presuponen que los mundos no se conge-
lan. Cada vez que vemos una escena congelada contra un trasfondo de imágenes mó-
viles, tendremos una sensación incorrecta de naturalidad. No necesitamos aprender 
a ver una escena congelada: la experiencia no se puede comparar con la de aprender 
una lengua extranjera, aprender por ejemplo que chien tiene el mismo referente que 
perro. La gente no necesita aprender a experimentar las películas, así como tampoco 
necesitan aprender el mundo para poder experimentarlo38, 39.

evidence from neuroimaging and neuropsychology”. Progress in Neurobiology 72, n.º 5 (2004): 
341-372.

38	 Messaris, Paul., Visual Literacy (Bolder: Westview, 1994).

39	 Grodal Torben. Moving Pictures: A New Theory of Film Genres, Feelings, and Cognition (Oxford: 
Claredon/Oxford University Press, 1997).
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La experiencia fundamental del flujo pecma se proyecta sobre el mundo 
exterior. Las percepciones, emociones, cogniciones y acciones se perciben en co-
nexión con la fuente distal en el mundo o en la pantalla, y no, en la activación 
cerebral proximal interior, la cual es completamente inaccesible para nosotros. Solo 
indirectamente, por medio de teorías y de experimentos cerebrales, tenemos acceso 
a las labores de nuestras propias mentes y, por lo tanto, la ciencia del cerebro es 
indispensable para comprender la experiencia del cine que ocurre en nuestras men-
tes, a pesar de que por lo general únicamente percibimos la parte de la experiencia 
que aparece en la pantalla.
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Relatos para los ojos, los oídos 
y los músculos: la evolución de las 
simulaciones encarnadas

Torben Grodal

En este capítulo me propongo mostrar cómo contar relatos representa 
una capacidad mental innata para sintetizar la entrada perceptual de 
un agente, sus emociones y sus respuestas en términos de la acción. Una 

aproximación a la arquitectura del cerebro y al flujo pecma puede ayudar a cla-
rificar nuestra comprensión de los relatos. Adicionalmente, describo la forma 
como los diferentes medios, el lenguaje, la narrativa oral, el drama, los relatos 
escritos, el cine y los videojuegos, usan distintos aspectos de contar relatos me-
diados mentalmente con anticipación. Discuto cómo la narración de eventos 
únicos se relaciona con los juegos y con el consumo de relatos como un juego 
basado en la repetición. Finalmente, examino la relación entre la interactividad 
y la linealidad al contar relatos, y muestro que hay un número de razones psico-
lógicas y motivacionales de porqué contar un relato no lineal es difícil y por qué 
muchos de los llamados formatos no lineales consisten de hecho en conjuntos 
de relatos lineales.
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Es común describir las estructuras representacionales considerando su ma-
nifestación en varios medios. Conceptos clave tales como narrativa o punto de vista 
se explican con referencia a los medios en los cuales estas estructuras aparecen co-
múnmente. Algunos investigadores, por ejemplo, definen la narrativa refiriéndose 
a las obras literarias. Otros describen el cine o los videojuegos y otras aplicaciones 
de computador refiriéndose al teatro y a las estructuras dramáticas1. Tales descrip-
ciones tienen ciertas ventajas, pero también ciertas consecuencias problemáticas, 
por cuanto definen conceptos tales como relato o narrativa solo en relación con su 
realización en los medios, antes que en relación con las experiencias no mediadas de 
la vida real y con aquellas estructuras mentales que apoyan esas experiencias. En mi 
opinión, las representaciones de los medios se describen mejor como realizaciones 
variadas de las experiencias básicas de la vida real. Ya desde 1916, el psicólogo de 
Harvard Hugo Münsterberg mostró cómo la experiencia del cine puede describirse 
como simulación originada por ciertas funciones mentales y corporales clave2. Tal 
aproximación ofrece varias ventajas al analizar la naturaleza de los relatos, indepen-
dientemente de los medios en que se manifiestan, por cuanto hacen claro que in-
cluso varios aspectos formales representan indicadores para simular procesos, más 
que signos que se supone tenemos que leer. En lo que sigue, describo el fenómeno 
de contar relatos analizando el nexo entre tipos no mediados de la experiencia de 
relato humana y diferentes formas de relato mediados, tales como las narraciones 
orales, el drama, las narraciones impresas, las películas y los juegos de computador. 

Antes de continuar adelante, permítaseme ofrecer una definición de relato. 
Un relato es una secuencia de eventos puestos en un foco por uno o varios seres 
vivos; los eventos se basan en simulaciones de experiencias en las cuales hay una 
interacción permanente de percepciones, emociones, cogniciones y acciones. Un 
ejemplo: Harry ve venir un dragón, está listo y piensa que necesita agarrar su es-
pada. Hace eso y mata al dragón. La experiencia de relatos se basa en mecanismos 

1	 Laurel, Brenda, Computers as Theatre (Reading: Addison-Wesley, 1993).

2	 Münsterber, Hugo, The Film: A Psychological Study (New York: Dover, 1970).
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mentales centrales encarnados en conexión con el flujo pecma, tal como se pre-
sentó en el capítulo anterior. Experimentamos relatos como representaciones de 
mundos externos, y estas pueden ser descritas como tales, pero al mismo tiempo 
también representan procesos internos físicos y mentales que tienen que seguir las 
especificaciones innatas del cuerpo y del cerebro.

Los mecanismos de relato en el cerebro ofrecen un marco superior para 
nuestra experiencia de eventos al integrar percepciones, emociones, cogniciones 
y acciones (véanse las dos secciones del capítulo anterior y su descripción en el 
flujo pecma). Los mecanismos de relato se desarrollaron en los seres humanos con 
la función de integrar datos mentales complejos y acciones relacionadas con me-
tas complejas3. Cuando vamos al supermercado, por ejemplo, un microrrelato en 
nuestra mente nos cuenta que hemos dejado la casa porque queremos comprar 
algunas cosas; que estamos en la entrada del centro comercial y que encontra-
remos la tienda de vegetales, si realizamos una secuencia dada de maniobras. El 
microrrelato nos orienta, por lo tanto, en el espacio, describe nuestras acciones y 
proyectos, y guía nuestras acciones motoras. Algunos daños en ciertas estructuras 
del cerebro que juegan un papel clave en la narrativa pueden originar confusión. 
¿Dónde estoy y para qué? ¿Qué debo hacer ahora? Así por el estilo. El relato incluye 
un interrogatorio y el motivo para contestarlo. Un relato de extensión media, un 
poco más extensa que el que acabamos de esbozar ahora, podría ser el siguiente: 
me encuentro con Linda. Tuvimos unos días de romance en San Diego, luego 
desapareció y quería volverla a ver. Un macrorrelato cuenta un relato de mi vida 
hasta ahora, incluida la forma que el pasado dispuso ciertas agendas para el futu-
ro (compárese la cuestión de la consistencia biográfica en el cine-arte, discutida 
en el capítulo 9). En tales relatos hay actores, escenas acciones y eventos, no por 
cuanto tales elementos existan en las representaciones mediadas (novelas, dramas, 
películas y videojuegos), sino en la medida en que tales cosas son importantes para 
mi experiencia de la navegación en la interacción con el mundo. Los relatos están 

3	 Dennett, Daniel, Consciousness Explained (Londres: Penguin, 1991). Existe versión en español: 
Dennett, Daniel, La conciencia explicada (Barcelona: Paidós, 1995). 
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basados en funciones mentales innatas que emparejan con el nicho ecológico de los 
humanos; no son meramente construcciones sociales o de los medios mismos. A 
pesar de que la estructura básica de relato (agencia, escena, acciones, etc.) se basa en 
funciones configuradas por la evolución en nuestros cerebros encarnados, podemos 
por supuesto entrecruzar en nuestros relatos material real e inventado y aprender 
que los relatos de los medios pueden ampliar nuestra capacidad para estructuras 
los eventos no mediados.

Las motivaciones humanas existen en una jerarquía anidada. Hay metas 
de un nivel superior del tipo que caracteriza comúnmente los cuentos populares, 
por ejemplo, casarse, volverse rey, y metas existenciales de nivel superior como la 
supervivencia (la meta en varias de las ficciones de terror). Las metas de nivel su-
perior pueden contener metas de un nivel inferior, tales como cotejar a la princesa 
o pelear contra el dragón, y estas últimas pueden presuponer adquirir un arma 
adecuada, como una espada mágica o una pistola láser. Tales metas suponen que 
usted duerme y come, y, en el nivel más básico, lo que está presente son movi-
mientos musculares simples y percepciones elementales. La representación puede 
focalizar metas y motivaciones del nivel superior, por cuanto tales metas son muy 
activas emocionalmente y hasta cierto punto reclutan actividades interconectadas. 
Algunos estudiosos creen que tales eventos dramáticos de orden superior son esen-
ciales para la definición de relatos. Sin embargo, el realismo y las narrativas del arte 
contemporáneo pueden focalizar eventos de nivel inferior: tómese, por ejemplo, el 
realismo profundo de la cocina, las narrativas sobre la corriente de la conciencia y 
los tropismos de Sarraute. Los videojuegos pueden contener ciertas motivaciones 
de un nivel superior, pero por una serie de razones tales juegos se focalizan con 
frecuencia en la ejecución de submetas de un nivel inferior, tales como la navega-
ción y procesos operativos simples: lo que los teóricos de los videojuegos llaman la 
jugabilidad [gameplay].

La jerarquía anidada depende de la definición de metas, las cuales orientan 
las emociones y las estrategias de acción. La estrategia de relato no solamente está 
dirigida por un impulso hacia la meta, sino que también puede estar jalonada por 
un empuje desde la situación narrativa inmediatamente dada, especialmente si esta 
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es una de carácter negativo. Esta cuestión ha sido resaltada en el problema del sus-
penso, como se analiza, por ejemplo, en el texto de Vorderer, Wulff, y Friedrichsen, 
especialmente en relación con lo que ocurre cuando la gente ve una película varias 
veces y por lo tanto sabe el final4. Carroll argumenta convincentemente que el es-
tímulo de una situación dada de mucho suspenso, digamos una mujer amenazada 
por una moto sierra, generará una influencia emocional muy fuerte, independiente 
de nuestro conocimiento sobre el final positivo a partir de haber visto la misma 
película varias veces5. Este es por cierto otro ejemplo de cómo las fases iniciales del 
flujo pecma son cognitivamente impenetrables incluso en sus efectos emocionales6. 
Esto quiere decir que la fuerza emocional de la situación es relativamente inmune 
al conocimiento del nivel superior, como la información del estatus de realidad y 
el conocimiento de los finales.

Describir el relato en términos de una jerarquía anidada funcionalmente 
de los segmentos pecma puede aclarar algunos de los problemas y ambigüedades 
en los modelos narrativos basados en la distinción historia-discurso (similar a lo 
que Bordwell discute como fábula-syuzhet)7. La distinción historia-discurso está 
enraizada en el modelo estructuralista de sistema y manifestación: historia se en-
tiende como un sistema lógico abstracto que tiene una forma canónica, esto es, una 
progresión temporal desde un comienzo hasta un final. El sistema de la historia 
puede ser transformado en una multitud de realizaciones concretas diferentes, de 
discursos, o manifestarse en estos. La versión simple de esta teoría es que la historia 
consiste en una presentación verbal corta de la trama de una película, mientras 

4	 Vorderer, Peter, Hans J. Wulff y Mike Friedrichsen, eds., Suspense: Conceptualizations, Theoretical 
Analyses, and Empirical Explorations (Mahwah, N. J: Erlbaum, 1996).

5	 Carroll, Noël, “The Paradox of Suspense”, en Suspense: Conceptualizations, Theoretical Analyses, 
and Empirical Explorations, ed. Peter Vorderer, Hans J. Wullf, y Mike Friedrichsen (Mahwah: 
Erlbaum)

6	 Pylyshyn, Zenon, “The Role of Cognitive Architectures in the theory of Cognition”, en Archi-
tectures for Intelligence, ed. Kurt VanLehn, (Hillsdale: Erlbaum, 1991).

7	 Bordwell, David, Narration in the Fiction Film (London: Methuen, 1986). Existe versión en 
español: Bordwell, David, La narración en el cine de ficción (Barcelona: Paidós, 1996).
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que la película concreta es una de las muchas variaciones discursivas infinitas de 
esa historia. El análisis seminal de los problemas historia-discurso lo planteó Ge-
rard Genette8 como una herramienta para describir novelas modernas complejas 
tales como En busca del tiempo perdido de Proust, y esto también fue aplicado a 
los estudios fílmicos por Chatman9. Genette pensó que cinco parámetros serían 
importantes para describir cómo el discurso se relaciona con historia y cómo posi-
blemente la modifica:

1.	 Orden: el orden temporal en el cual los elementos de la historia se pre-
sentan en el discurso narrativo.

2.	 Frecuencia: cuántas veces se repiten en el discurso los elementos de la 
relato.

3.	 Duración: el grado de condensación o de expansión temporal medida 
en la relación entre el lapso representado y el lapso tomado para repre-
sentarlo.

4.	 Voz: la posición del narrador en relación con la narrativa.
5.	 Modo.
No comentaré aquí los puntos 4 y 5.
Describir el relato como un flujo pecma basado en segmentos pecma inter-

conectados funcionalmente nos permite explicar por qué la denominada historia 
lineal canónica no es alguna invención arbitraria o ideológica, ni tampoco simple-
mente una expresión de una cierta lógica narrativa-estética, como implica la teoría 
narrativa estructuralista, sino más bien un reflejo de características básicas de la 
arquitectura innata del cerebro. Las historias canónicas imitan la forma en que las 
acciones en el mundo ocurren en el tiempo, y esto se refleja en el orden canóni-

8	 Genette, Gerard, Narrative Discourse: An Essay in Method (Ithaca: Cornell University Press, 
1983). Existe versión en español: Genette, Gerard, “Discurso del relato”, en Figuras III (Barce-
lona, Lumen: 1989).

9	 Chatman, Seymour, Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film (Ithaca: Cornell 
University Press, 1978). Existe versión en español: Chatman, Seymour, Historia y discurso: la 
estructura narrativa en la novela y en el cine (Barcelona: rba, 2013). 
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co. El modelo del flujo pecma describe cómo el flujo narrativo fundamental está 
basado en la forma en que la información perceptual de entrada (de la historia) 
relevante en algún sentido vital para el protagonista, activa emociones en el espec-
tador que está conectadas con las preferencias de aquel. La activación emocional 
del cuerpo y el cerebro le da forma al compromiso del espectador con la película, 
en la medida en que este se identifica con los problemas del protagonista y trata de 
solucionarlos, lo que permite el surgimiento de simulaciones mentales de acciones 
motoras relevantes para los intereses y preferencias del protagonista. La experiencia 
básica de la historia consiste en una interacción continua entre percepciones (veo 
un monstruo acercándose), emociones (siento miedo, por cuanto sé o siento que 
los monstruos son peligrosos), cogniciones (pienso que sería mejor dispararle al 
monstruo), y acción (el acto presente de disparar, el cual convierte la emoción 
motivacional –miedo– en una relajación). El modelo de flujo explica también las 
consecuencias experienciales que siguen de la manipulación del orden canónico, 
por ejemplo, evocando la distancia o causando una saturación lírica10, al bloquear 
el desarrollo emocional normal de una emoción a su resultado narrativo. Funcio-
nalmente, la cuestión de lo que Genette denomina la frecuencia es un subproblema 
de la cuestión del orden temporal, en la medida en que repetir varias veces un 
elemento de un relato es una violación del orden canónico.

Más aún, a partir de la descripción de los segmentos pecma interconecta-
dos funcionalmente, es evidente que no hay un formato canónico para la dura-
ción. Una historia oral puede ser contada con un gran nivel de abstracción y, por 
lo tanto, con un nivel muy alto de condensación, pero todas las formas de histo-
rias, sean verbales, fílmicas o de videojuegos, pueden ser contadas con resolucio-
nes muy diferentes, algunas muy condensadas y otras con muchos detalles. Exigir 
que las historias existan solo en un cierto nivel de abstracción no tiene ningún 
sentido. Por lo tanto, con frecuencia es muy difícil distinguir en términos de 
duración entre una historia y un discurso. Por esta razón, también la distinción 

10	 Grodal, Torben, Moving Pictures: A New Theory of Film Genres, Feelings and Cognition (Oxford: 
Clarendon/Oxford University Press, 1997).



56 | | Relatos para los ojos, los oídos y los músculos: la evolución de las ...

de Bordwell entre fábula y syuzhet (similar a la de historia/argumento) tampoco 
se puede sostener excepto en relación con un orden narrativo, por cuanto en un 
relato canónico no hay distinciones claras entre los elementos de la historia y del 
argumento (syuzhet). 

Sin embargo, una tarea claramente diferente e importante es la de des-
cribir una historia dada desde el punto de vista de su creador, y exponer la des-
treza artística del autor y sus intenciones de diseño11, y el análisis del discurso 
es con frecuencia tal análisis de destreza artística y diseño. Las descripciones de 
Bordwell12 sobre la narración son en gran medida exposiciones muy importantes 
sobre el diseño y no acerca de la experiencia de la narrativa. Lo que constituye 
desafíos desde una descripción desde el interior del mundo de la historia pue-
den, desde una perspectiva de diseño resultar medios para crear suspenso; lo que 
constituye una falta de información desde una perspectiva interna es, desde una 
perspectiva de diseño, una retención de información. Es más, algunas historias 
motivan, digamos, la retención de información, mientras que otras alardean con 
el hecho de que el director de la película controla el flujo de la información. 
Algunos realizadores, especialmente de películas artísticas, están más interesados 
en permitir que los espectadores experimenten su destreza artística antes que la 
historia13 , así como muchos espectadores de las películas artísticas están intere-
sados principalmente en dicha destreza.

Hasta la invención de las imágenes en movimiento, la forma verbal era 
el medio externo más frecuente para la narración de historias. Quizá por esta 
razón, el vocabulario usado para describir los fenómenos de la historia consiste 
fundamentalmente en palabras que se refieren a una narración verbal: narrativa, 

11	 Véanse Grodal, Torben, “Agency in Films, Filmmaking, and Reception”, en Visual Authorship: 
Creativity and Intentionality in Media, ed. Torben Grodal, Bente Larsen e Iben T. Laursen (Co-
penhagen: Tusculanum, 2004), 15-36; Grodal, Torben, Filmoplevelse: indføring I audiovisual 
teori og analyse (Copenhagen: Samfundslitteratur, 2007). 

12	 Bordwell, Narration in the Fiction Film.

13	 Grodal, Torben, “Agency in Films, Filmmaking, and Reception”. 
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narración, autor, enunciación, etc. Esto llevó a ciertos teóricos, entre ellos Ma-
rie-Laure Ryan14 a la conclusión errónea de que el relato es primordialmente un 
fenómeno verbal en cuanto combina la experiencia de relato con contarlo verbal-
mente. En principio, Ryan sigue la prudente definición semiótica de Jakobson15 
de las historias como fenómenos que pueden manifestarse de muchas formas y 
que no están definidos en relación con algún medio, y así su descripción de la 
narrativa evita una serie de trampas lingüísticas. No obstante, concede a la forma 
verbal de contar historias una posición relevante. Así pues, argumenta que los 
videojuegos encarnan una narratividad virtualizada o potencialmente dramática, 
ya que esos juegos ofrecen relatos virtuales que en principio podrían volverse a 
narrar, incluso a pesar de que nunca se haga eso en la práctica. Pero esta concep-
ción resulta paradójica, debido a que implica que nosotros no podemos experi-
mentar historias a menos que adquieran la forma verbal o hasta que lo hagan; por 
lo tanto, las películas podrían volverse historias solo hasta que hagamos un resu-
men verbal de su trama. En contraste, Barsalou16, Zwaan17 y otros han descrito 
cómo el lenguaje da pie a simulaciones mentales encarnadas de las experiencias 
perceptuales y motoras, de manera que las palabras solo son claves que activan 
zonas cerebrales que se ocupan de percepciones, emociones, imágenes corporales 
y acciones.

De hecho, la experiencia de la historia no requiere tener representación ver-
bal alguna, pues la capacidad para seguir el relato (incluidos los futuros elementos 
de ese relato) en nuestra conciencia, una capacidad que es importante para patro-
nes de acción prolongados, es independiente del lenguaje: podemos ejecutar esta 

14	 Ryan, Marie-Laure, “Beyond Myth and Metaphor: the Case of Narrative in Digital Media”, 
Game Studies, n.º 1 (2001). http://wwww.gamestudies.org/oioi/ryan/

15	 Jakobson, Roman, “Closing statement: Linguistics and Poetics”, en Style in Language, ed. Tho-
mas Sebeok (Cambridge: mit Press, 1960), 350-377.

16	 Barsalou, Lawrence, “Perceptual Symbol Systems”, Behavioral and Brain Sciences 22(1999): 577-
660.

17	 Zwaan, Rolf A, “The Immersed Experiencer: Towards an Embodied Theory of Language”, Psy-
chology of Learning and Motivation: Advances in Research and Theory 44 (2004): 35-62.
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operación de seguimiento en el nivel no verbal de percepción-emoción-acción. Así, 
Antonio Damasio18 describe el núcleo de la conciencia como una narración sin 
palabras y continúa diciendo:

Los filmes son la representación externa más cercana a la narración 
descollante que acontece en nuestra mente. Lo que sucede en cada 
toma, el encuadre de cada sujeto en movimiento por parte de la 
cámara, lo que acontece en la transición de tomas lograda por la 
edición, y lo que ocurre en la narración construida mediante una 
yuxtaposición singular de tomas es comparable, en algunos aspectos, 
a lo que sucede en nuestra mente gracias a la maquinaria encargada 
de fabricar imágenes visuales y auditivas, y a dispositivos tales como 
los diversos niveles de atención y memoria de trabajo.

Esta película mental no es silenciosa, por supuesto. Siempre hay una voz 
over que duplica la experiencia con una corriente fonológica de palabras, esto es, 
un monólogo interior. Una voz over verbal o un monólogo interior pueden ampliar 
mucho nuestro análisis cognitivo de una experiencia dada y facilitar la manipula-
ción de esta experiencia, por ejemplo, al compararla con otras o al imaginar conse-
cuencias posibles. Pero el monólogo interior también puede encubrir alguna parte 
destacada de la experiencia perceptual o motora. Faucounier y Turner han descrito 
la base prelingüística de la experiencia19. Damasio habría podido señalar que en 
varios sentidos los videojuegos tridimensionales, especialmente los del género de 
disparo y algunos tipos de la realidad virtual, se acercan todavía más a nuestra con-
ciencia central, pues en esos juegos no solo somos capaces de ver y sentir, sino que 
además somos incluso capaces de actuar a partir de lo que vemos a la luz de lo que 

18	 Damasio, Antonio, The Feeling of What Happens: Body and Emotion in the Making of Cons-
ciousness (New York: Harcourt Brace, 1999), 188. Se cita aquí la traducción de Pierre Jacomet: 
Damasio, Antonio, Sentir lo que sucede. Cuerpo y emoción en la fábrica de la conciencia (Santiago 
de Chile: Editorial Andrés Bello, 2000), 210.

19	 Faucounier, Gilles, y Mark Turner, The Way We Think: Conceptual Blending and the Mind (New 
York: Dell, 2002).
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nos interesa: nuestras capacidades motoras interactivas nos permiten dispararle a 
lo que nos amenaza o acercarnos a lo que despierta nuestra curiosidad. Los video-
juegos y ciertos tipos de realidad virtual son los medios por excelencia para una si-
mulación completa de nuestra experiencia básica de relato en primera persona, por 
cuanto permiten el flujo experiencial completo al conectar percepciones, cogni-
ciones y emociones con acciones en primera persona (aun cuando los videojuegos 
tienen problemas con las “experiencias pasivas” debido a su parcialidad motora20). 
La corteza motora y los músculos focalizan nuestra atención, añadiendo un senti-
do adicional de realidad muscular e inmersión en nuestras percepciones. Incluso 
videojuegos tan rudimentarios como Pac Man ofrecen un sentido profundo de 
inmersión, por la forma como activa las conexiones elementales entre la vista y la 
acción motora. Inventar relatos y crear arte en general involucra aspectos selectivos 
de nuestra conciencia potencial total y de los niveles de activación inconscientes de 
soporte. Los diferentes medios ponen en juego diferentes aspectos de la conciencia 
para ofrecer experiencias diferenciadas.

Una aproximación a la experiencia del relato desde la perspectiva del cerebro 
encarnado nos permite caracterizar la narrativa verbal como una variante en un 
medio específico de la experiencia de relato. Muchas descripciones de películas y 
videos basadas en el lenguaje proporcionan descripciones detalladas de sus relatos, 
pero ignoran el hecho de que el significado semántico está basado en percepciones 
concretas y en patrones motores, y no, en la semántica abstracta asegurada por 
medio de significantes verbales. Con toda probabilidad, los humanos han adqui-
rido el lenguaje solo muy recientemente21, 22, mientras que los mecanismos básicos 
para estructurar las acciones y eventos que están involucrados en la construcción 
de historias han existido por millones de años. El lenguaje ciertamente ha jugado 
un papel importante en comunicar historias humanas y ha sido una herramienta 

20	 Grodal, Torben. “Video Games and the Pleasures of Control”, en Media Entertainment: The 
Psychology of its Appeal, ed. Dolf Zillmann y Peter Vorderer (Mahwah: Erlbaum, 2000).

21	 Tatersall, Ian, The Monkey in the Mirror (New York: Harcourt Brace, 2001).

22	 Faucounier y Turner, The Way We Think.
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superior para la recuperación y la manipulación compleja de experiencias básicas23, 

24, 25. Adicionalmente, el lenguaje nos permite contar relatos en un nivel muy ele-
vado de abstracción, mientras que la narratividad audiovisual lo hace en un nivel 
de representación mucho más concreto y no comprimido del tipo que puede haber 
colmado nuestra experiencia prelingüística. Pero un modelo puramente lingüístico 
puede bloquear seriamente nuestra habilidad para describir medios tales como el 
cine, la pantomima y los videojuegos, que operan con una serie de destrezas no 
verbales, incluida nuestra capacidad para percibir, sentir y actuar.

Las historias no son solo formas de experimentar el mundo. Nos podemos 
aproximar a estas por medio del razonamiento analítico del tipo usado cuando se 
escribe un ensayo; podemos tener principios de organización temáticos y catego-
riales, o principios basados en una red de asociaciones líricas26, 27. Las novelas, las 
películas y los videojuegos pueden estar repletas de material no narrativo tal como 
reflexiones filosóficas, descripciones no relacionadas con el núcleo narrativo y sec-
ciones líricas.

La evolución de las representaciones de la experiencia a 
través de la evolución de los medios

El formato básico del relato es lo que llamamos la historia canónica28, 29; este es un 
relato con uno (o muy pocos) personajes centrales, los cuales, como ya indicaba 

23	 Corballis, Michael C. The Lopsided Ape: Evolution of the Generative Mind (New York: Oxford 
University Press, 1991). 

24	 Damasio, Antonio, y Hannah Damasio, “Brain and Language”, en Mind and Brain: Readings 
from Scientific American (New York: W.H. Freeman, 1993).

25	 Faucounier y Turner, The Way We Think.

26	 Bordwell, David, y Kristin Thompson, Film Art: An Introduction (New York: McGraw-Hill, 
2001).

27	 Grodal, Moving Pictures.

28	 Bordwell, Narration in the Fiction Film.

29	 Grodal, Moving Pictures.
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Aristóteles, se despliegan linealmente, en una secuencia temporal hacia adelante, 
desde un comienzo, a través de un intermedio y hacia un fin. Una representación 
canónica no solo es acorde no solamente con la manera como experimentamos la 
realidad no mediada en términos de una serie de eventos que ocurren en el tiempo, 
sino que resulta también la forma más fácil de recordar y de representar30. La gente 
tiende a reproducir una historia a la manera canónica, incluso si la ha escuchado 
primero de forma no canónica, esto es, narrada con ajustes temporales. Así las co-
sas, nuestra maquinaria mental innata parece tomar el formato del relato canónico 
como punto de partida. Es importante señalar que la experiencia básica de relato 
tiene que ser descrita iniciando en el presente: la persona que experimenta el relato 
está situada en un presente anclado en la memoria de un pasado, el cual a su vez 
origina y moldea cogniciones, emociones y acciones dirigidas hacia el futuro. Adi-
cionalmente, el núcleo de la experiencia de la historia es el de la primera persona, 
por cuanto desde el punto de vista evolutivo, las perspectivas de tercera persona, 
incluso en el nivel básico de la activación motora, son expansiones de la perspectiva 
en primera persona. Inferimos cómo otras personas experimentan las cosas extra-
polando nuestras propias experiencias, por ejemplo, cuando se ponen en marcha 
las denominadas neuronas en espejo. La teoría fílmica ha adoptado y adaptado 
de forma acrítica la idea literaria de que las historias son por defecto narrativas de 
tercera persona experimentadas en el pasado, a pesar del hecho de que en principio 
los eventos en las películas ocurren en un presente similar al descrito por Damasio 
como la conciencia central. Los sonidos y las imágenes están disponibles directa-
mente al espectador en ese presente; los marcadores del pasado únicamente existen 
en el lenguaje, de manera que en la comunicación visual “el carácter de pasado” 
solo puede ser transmitido por medio de dispositivos especiales tales como los usa-
dos en cortos flashbacks (colores especiales, tomas desenfocadas, etc.) Una película 
no tiene necesidad de decir “Henry vio un oso aproximándose”, los espectadores 
ven directamente al oso y hacia dónde se dirige.

30	 Mandler, Jean M. Stories, Scripts and Scenes: Aspects of Schema Theory (Hillsdale: Erlbaum, 1984). 
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Las representaciones de la experiencia en los medios han llevado a muchos 
teóricos académicos a ofrecer explicaciones equivocadas de las historias. Tienden 
a llamar la atención sobre la mediación del relato, dejando de lado aquellos as-
pectos del relato que los estructuralistas franceses denominan l´énoncé, la historia 
como tal, con el fin de definir el relato como un fenómeno discursivo (l´énoncia-
tion). Como se mencionó arriba, el análisis del discurso se desarrolló como una 
herramienta para describir complejas novelas modernas. Para Genette31, así como 
también para la mayoría de los teóricos del cine que se ocupan del discurso, la pre-
gunta fundamental es el “cómo” más que el “qué”: ¿cómo es que la novela maneja 
la historia? En lugar de preguntarse “¿cómo son los mecanismos centrales y las 
características de la historia?”. Esta aproximación implícitamente está basada en la 
narratividad como un volver a relatar, debido a que la reorganización de la infor-
mación es el fenómeno en cuestión.

En contraste, los teóricos de la escritura creativa, tales como Syd Field32, en 
su muy influyente Screenplay, o Robert McKee33, en la más ambiciosa Story, la cual 
trata de describir la narratividad popular dominante, tienden a ocuparse con las 
cuestiones del “qué”. Algunos de sus análisis, por ejemplo, aquellos concernientes 
a los puntos de la trama o a los puntos de giro, se ocupan de consideraciones dra-
matúrgicas que pueden no estar presentes en las mentes de los espectadores. Sin 
embargo, muchas de sus discusiones se ocupan de aspectos del contenido que tanto 
los espectadores como los narradores consideran definitivas, tales como problemas 
concernientes a la manera en que se retrata a los personajes, cómo están construi-
das las líneas de la historia, y cosas por el estilo. 

31	 Genette, Narrative Discourse.

32	 Field, Syd, Screenplay (New York: Dell, 1984). 

33	 McKee, Robert, Story: Substance, Structure, Style, and the Principles of Screenwriting (New York: 
Harper Collins, 1997). Hay version en español: McKee, Robert, El guión: sustancia, estructura, 
estilo y principios de la escritura de guiones (Madrid: Alba, 2013).
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El primer medio de representación de las experiencias de relato del cerebro 
ocurrió cuando se inventó el lenguaje. Esto debió haber traído consigo varios cam-
bios y adiciones a nuestras narrativas mentales, entendidas como los mecanismos 
corticales que organizan y controlan nuestra experiencia de la vida y de la acción. 
Las representaciones lingüísticas estabilizan dichas experiencias y las hace más fá-
ciles de recordar y manipular. El lenguaje es capaz de crear categorías abstractas de 
orden superior y de generar representaciones y asociaciones mentales condensadas. 
Adicionalmente, un propósito central del lenguaje es el de presentar los relatos en 
una forma intersubjetiva y, por lo tanto, redireccionar el relato desde una experien-
cia primaria en primera persona (aunque una en la cual los otros son percibidos 
en tercera persona) a una experiencia que incluye también la perspectiva de tercera 
persona, la del narrador en relación con sus relatos de experiencias pasadas conta-
dos de nuevo o de sus narraciones contadas otra vez de las experiencias de otros. 
Las representaciones verbales amplían la posibilidad existente previamente de ofre-
cer relatos desde una perspectiva de tercera persona, ya que incluso si el relato se 
ocupa de las experiencias propias, el lenguaje nos permite con mucha facilidad 
volver a vivir experiencias pasadas fuera de su contexto perceptual directo. Incluso 
también las narrativas autobiográficas en primera persona se construyen por el 
narrador, quien tiene una distancia temporal y posiblemente espacial del tiempo (y 
del espacio) representado en la narrativa. La representación estable e intersubjetiva 
posibilitada por el lenguaje crea por una parte un filtro de símbolos arbitrarios en-
tre las percepciones, las emociones y las acciones, pero, por la otra, parte genera su 
existencia en la comunicación. El lenguaje amplía nuestra capacidad para describir 
eventos ficticios, por cuanto, a pesar de que nuestra capacidad para imaginar un 
relato está conectada funcionalmente con los mecanismos que nos permiten ima-
ginar posibles acciones futuras diferentes, el lenguaje avanza un paso más allá en 
remover todas las limitaciones con respecto a le veracidad de los relatos. Los relatos 
experimentados por medio de la visión (antes de la pintura, el cine y la televisión) 
representaban lo que existe y, por lo tanto, tienen una conexión indexical muy 
fuerte, por ser la impronta visual de la realidad. Sin embargo, en el lenguaje (o 
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incluso en la pintura) es tan fácil mentir o fantasear como contar hechos34. Esto ha 
llevado a muchos estudiosos a plantear una conexión entre relato y ficción: en la 
medida en que, de hecho, las estructuras del relato no tienen un estatus de realidad, 
se encuentran en un rango de valor de verdad que va de la fantasía total al realismo 
crudo y a la representación documental.

La mayoría de las narrativas orales han sido canónicas por las limitaciones 
de nuestra memoria, y la capacidad cognitiva hace difícil acomodar cualquier 
alteración radical del orden temporal35. No obstante, incluso cuando hay relatos 
orales involucrados, la distinción entre historia y discurso resulta de un valor 
limitado, por cuanto uno de los usos prácticos principales de dicha distinción ha 
sido el de describir textos con un orden temporal enrevesado y comparar varias 
versiones de un mismo relato. Pero si no hay un orden temporal enrevesado y 
no existen versiones alternativas, la única utilidad que se obtiene de la distinción 
historia-discurso es la de considerar el grado de compresión del relato y el foco 
sobre eventos importantes. Una característica notable de las narrativas orales, que 
muchos han identificado como una característica definitoria de la historia como 
tal, es que tienden a ocuparse de temas altamente distintivos –amor, conflicto, 
muerte, etc.– y dejan por fuera los eventos más triviales. Pero definir el relato 
como una narrativa comprimida que se enfoca en la experiencia de nivel superior 
de situaciones existenciales clave y excluye la representación de eventos triviales 
resulta problemático.

Las narrativas mentales prelingüísticas probablemente involucran un alto 
grado de selectividad al escoger los aspectos de una experiencia dada que pueden 
figurar en el relato: algunos aspectos de la experiencia son probablemente más 
importantes que otros. De este modo, la tendencia a comprimir un relato y focali-
zarse principalmente en eventos destacados refleja un aspecto del funcionamiento 
general de la mente, en la cual se establecen prioridades para permitir el acceso 

34	 Faucounier y Turner, The Way We Think.

35	 Mandler, Stories, Scripts and Scenes.
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al espacio limitado de la memoria de trabajo. Joseph Anderson36 ha descrito el 
importante papel que desempeñan las estructuras superiores en la comprensión 
del detalle. La compresión puede entonces ser considerada como un fenómeno 
protodiscursivo, ya que realmente no es posible distinguir entre una historia “como 
realmente ocurrió” y su presentación. Lo que se comprime en un relato dado de-
pende del propósito del relato.

Al permitirnos asumir la perspectiva de tercera persona, las representacio-
nes verbales amplían enormemente la experiencia de la historia que depende de 
ciertas emociones en tercera persona tales como la simpatía. Las emociones más 
fundamentales (amor, odio, celos, curiosidad, tristeza y miedo) solo pueden expe-
rimentarse completamente en primera persona. Pero el acceso a la perspectiva de 
tercera persona nos permite simular estas emociones y modularlas por medio de la 
simpatía, como, por ejemplo, cuando sentimos lástima por el héroe trágico o ad-
miramos al sobrehumano. Las emociones en primera persona son dinámicas en el 
sentido en que nos estimulan para la acción, mientras que las emociones de tercera 
persona, como la compasión o la admiración, aun cuando pueden también mo-
tivar la acción, tienden a ser disposiciones mucho más estáticas. Algunos teóricos 
han argumentado que las emociones basadas en la simpatía son mucho más valio-
sas que las emociones en primera persona (especialmente aquellas involucradas en 
la confrontación activa) y son las que se caracterizan con más preeminencia en los 
relatos. Así, por ejemplo, Marie-Laure Ryan37 usa esta valoración emocional como 
un argumento contra los relatos de los videojuegos y en algunos casos contra los 
relatos de realidad virtual, por cuanto estos tienden a enfocarse en las emociones 
en primera persona, mientras que las novelas, por ejemplo, aventajan en provocar 
el compromiso de simpatía. Sin embargo, resulta altamente problemático usar el 
escalafón de emociones en la pirámide de necesidades de Maslow como el criterio 
para decidir si algo es válido como historia o no. Desde una perspectiva evolutiva 

36	 Anderson, Joseph D., The Reality of Illusion: An Ecological Approach to Cognitive Film Theory 
(Carbondale: Southern Illinois University Press, 1996).

37	 Ryan, “Beyond Myth and Metaphor”.
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las emociones en primera persona, tales como la necesidad de explorar o luchar 
(basada en el sistema nervioso simpático) o las necesidades asociadas con sexo, 
comida y la risa (conectadas con reacciones parasimpáticas) han jugado un papel 
mucho más importante en las historias que las emociones que expresan simpatía, 
conectadas históricamente con fases posteriores del desarrollo de la narratividad.

La invención de la representación dramática expandió la experiencia narra-
tiva un poco más. La forma teatral (re)enactúa la representación de la historia con 
cualidades perceptuales en línea. Los actores están presentes físicamente y algunas 
representaciones dramáticas se basan en escenarios y accesorios. A pesar de que los 
espectadores mentalmente pueden identificarse con el protagonista, ellos observan la 
representación desde una perspectiva de tercera persona (tanto por estar sentados a 
una distancia física del escenario como porque los actores son vistos fenomenológi-
camente desde afuera). Las restricciones físicas sobre la ejecución dramática impli-
can que algunos relatos encajan mejor para la presentación dramática que otros. Las 
narrativas verbales no tienen dificultad en representar el movimiento sobre espacios 
vastos o el salto repentino en el tiempo, en manejar accesorios complicados y en 
describir acciones complejas, o en acelerar o comprimir el tiempo. El teatro está 
restringido a un espacio mucho más limitado y a la representación de pocas escenas 
con cierta contigüidad temporal. No obstante, encaja muy bien para representar la 
interacción personal asociada con eventos cargados emocionalmente, desde el cortejo 
hasta la broma o la muerte trágica. El teatro ha dado lugar a series de técnicas auxilia-
res, desde el arte de la escenificación hasta el arte de estructurar eventos y personajes. 

Las representaciones dramáticas por lo general ocurren en el tiempo pre-
sente y, de esa manera, se ofrece un reto adicional a la creencia de que el ele-
mento central del relato en general es su carácter de pasado. Hay buenas razones 
emocionales por las que la experiencia del tiempo presente es fundamental para 
el modo narrativo. Con el objetivo de despertar nuestra curiosidad y estimular 
nuestro deseo de acción, necesitamos tener la sensación de que el final dela historia 
está todavía abierto e indeterminado. Si sabemos con certeza que el héroe caerá 
en el foso, no hay razón para tener miedo o para estimular la participación activa 
para evitar el peligro; todo lo que sentiremos es una compasión lejana. De manera 
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similar, no hay mucho suspenso si sabemos con certeza que el héroe va a ganar 
a la heroína. Al comienzo de este capítulo discutí cómo muchos espectadores se 
excitan con las películas de suspenso que han visto varias veces38, y se puede pensar 
que esto contradice la necesidad de la incertidumbre. Sin embargo, como se argu-
mentó, esto prueba que si una situación dada se destaca suficientemente, incluso 
visualizaciones previas no pueden hacen que la experiencia sea pasada y mediada, e 
incluso el conocimiento no puede controlar el impulso emocional ocasionado por 
las situaciones destacadas. 

Aunque los cuentos se narran en tiempo pasado, el oyente tomará ese punto 
de pasado en el tiempo, como foco de un presente a partir del cual construir un fu-
turo abierto. El problema con ciertos tipos de videojuegos fuertemente narrativos 
es que resulta difícil simular tales historias en tiempo real dinámico, y esto priva 
al jugador del sentido vívido de la experiencia de la historia en tiempo presente.

La dominancia del tiempo presente en el teatro puede difuminarse un poco 
por el hecho de que algunos dramas, tal como la mayoría de las más famosas tra-
gedias griegas, se basan en historias bien conocidas de antemano, así que el espec-
tador ya sabe qué es lo que va a ocurrir y tendrá curiosidad solo por ver cómo se 
pondrán en acción. Las tragedias y los melodramas representan un tipo especial de 
historia por cuanto dependen de emociones pasivas, la aceptación de la pérdida o 
de emociones de tercera persona. En tales historias, el sentido del carácter pasado, 
el conocimiento de que la muerte será inevitable y que el resultado esté predestina-
do ocupan un papel importante en el bloqueo de la experiencia de tiempo presente 
que haría mucho más difícil de aceptar pasivamente lo doloroso y lo inevitable. 
El hecho de que el destino del personaje está decidido de antemano bloquea los 
mecanismos para poder hacer frente activamente, y, de esa manera, también bloquea 
la direccionalidad temporal activa, que es el rasgo distintivo del tiempo presente, lo 
cual facilita la transición de las emociones en primera persona a las de tercera perso-
na, que incluyen bloqueadores de acción y de agencia como la pena y el llanto, que 

38	 Vorderer, Wulff, y Friedrichsen, Suspense.
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son típicos de los melodramas pasivos39. Sin embargo, crear una sensación de carácter 
pasado en las películas y en el teatro es una lucha ardua, la cual exige que la sensación 
del carácter pasado se genere constantemente; de otro modo, el espectador regresará 
al modo por omisión, que es el tiempo presente. Las comedias, otra forma de repre-
sentación antigua, usualmente no requieren ni presuponen este carácter pasado. 

La invención de la escritura y de la imprenta nos permitió por primera vez 
presentar nuestros relatos de manera gráfica. Al fijar el relato en un medio externo 
de almacenamiento, las representaciones escritas superaron algunas de las restric-
ciones de la memoria impuestas a los relatos orales. El medio escrito es capaz de 
acomodar narrativas complejas, incluyendo reorganizaciones discursivas. Esto pue-
de enfatizar el carácter pasado de la experiencia y, al mismo tiempo, ampliar la sen-
sación de que el relato está fijo, ya que el comienzo, el intermedio y el final existen 
ya físicamente de manera fija. No obstante, esto no nos previene de leer tales relatos 
en un presente simulado y sentir que el resultado de una narrativa dada no está 
decidido. El medio simplemente enfatiza la fijación de la historia (y con frecuencia 
la perspectiva de tercera persona). En el siglo xx, el cine y la ficción televisiva se 
convirtieron en los vehículos primarios para la narrativa básica, mientras que la 
literatura altamente artística fue poniendo cada vez más peso en las dimensiones 
discursivas de la historia, usando estrategias narrativas complejas o añadiendo ma-
terial de carácter no narrativo como reflexiones filosóficas. La literatura corriente, 
no obstante, tiende todavía a suscribir razonablemente a la narratividad canónica.

La invención del cine creó un nuevo medio para la simulación de experien-
cias narrativas. Como el teatro, el cine nos permite presentar eventos de una forma 
perceptual directa. En algunos aspectos, la pantalla no tiene la misma presencia 
física intensa que el escenario, pero al mismo tiempo está liberada de algunas de 
las restricciones del teatro. Las películas hacen posible moverse libremente por el 
tiempo y el espacio, generan y simulan experiencias cercanas a la percepción en 
primera persona, bien sea directamente por medio de tomas de punto de vista sub-

39	 Grodal, Moving Pictures.
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jetivo, o bien a través de tomas desde posiciones cercanas a los personajes, mientras 
que el teatro impone en el espectador una perspectiva fija y distante40. El enfoque 
y encuadre de personajes, objetos y eventos simulan y captan nuestra atención. 
Adicionalmente, el cine puede representar varios aspectos de la realidad con verosi-
militud fotográfica. Dado que es un medio audiovisual, la dimensión temporal do-
minante de la película es el tiempo presente: presenciamos los eventos de la historia 
directamente. Es posible presentar partes del relato en tiempo pasado, pero no es la 
norma, como si es el caso en las historias escritas. El foco natural del relato fílmico 
está en el ahora, con un futuro que no está decidido, el cual tiene que ser cons-
truido a partir de las acciones del héroe. También hay razones emocionales fuertes 
para mantenerse en gran medida en el tiempo presente, por cuanto las narrativas 
en tiempo presente generan emociones asociadas con el hecho de enfrentarse acti-
vamente (odiar, temer, amar, desear), a pesar de que el medio también sobresale en 
la presentación de emociones pasivas.

El modo dominante de la representación en el cine es el canónico, debido 
a que el acto de ver cine con frecuencia ocurre bajo fuertes restricciones de tiempo 
que exigen esfuerzo a las capacidades cognitivas del espectador41. En el cine do-
minante, estas limitaciones mentales disuaden a los directores de incluir mucha 
complejidad narrativa. Esto no quiere decir que las películas no usen nunca las 
formas más complejas de representación asociadas con las narrativas escritas. El 
cine artístico, en particular, hace eso con frecuencia al introducir narradores explí-
citos y reorganizaciones discursivas (los narradores explícitos, por ejemplo se usan 
generalmente para crear efectos pasivos, mientras que las reorganizaciones discur-
sivas sirven fundamentalmente para introducir dimensiones subjetivas tales como 
flashbacks de experiencias de la infancia).

Los computadores presentan el medio más reciente para la simulación de 
historias. Al contribuir a la experiencia narrativa con una dimensión interactiva 

40	 Balazs, Bela, Theory of the Film (New York: Dover, 1970).

41	 Bordwell, Narration in the Fiction Film.



70 | | Relatos para los ojos, los oídos y los músculos: la evolución de las ...

motriz, los medios digitales han agregado una nueva y poderosa dimensión para la 
simulación de experiencias en primera persona. Los nexos motrices involucrados 
son todavía primitivos comparados con las capacidades usadas en nuestra interac-
ción física con ambientes de la vida real (en este contexto, hablar es también un 
acto motor). Sin embargo, mientras que en los medios anteriores, el ojo y el oído 
activan solamente la corteza premotora, las simulaciones de computador activan 
la corteza motora completa y los músculos. Como en el cine, la pantalla de video-
juegos simula predominantemente las percepciones de espacios y de objetos que 
están presentes a los sentidos, pero en este caso la gente y los objetos en la pantalla 
pueden ser influenciados por las acciones de los espectadores. En algunos aspectos, 
como hemos visto, los videojuegos son el medio que más se acerca a la experiencia 
básica encarnada de las historias42. 

El aspecto interactivo de los videojuegos genera también una serie de pro-
blemas que no surgían con los medios anteriores, pero que se parecen a los que 
forman parte de la interacción con fenómenos de la vida real a partir de una expe-
riencia de primera persona. El lector o el espectador de historias mediadas tradicio-
nales solamente necesita activar ciertas capacidades cognitivas generales, incluida la 
capacidad para formar expectativas. La historia digital, por contraste, se desarrolla 
solo por medio de la participación activa del jugador y, para que la historia se desa-
rrolle, el jugador necesita poseer un número de capacidades específicas, desde des-
trezas motoras concretas hasta una serie de capacidades de planeación. Esta nueva 
forma de activación intensifica de este modo el problema de la capacidad mental, y 
la demanda incrementada del espacio de memoria de trabajo también aumenta el 
grado de inmersión del jugador43. 

42	 Para una discusión sobre los videojuegos, las narrativas y la agencia véanse Grodal, Torben, 
“Stories for Eyes, Ears and Muscles”, en Video Game Theory Reader, ed. Bernard Perron y Mark 
J. P. Wolff (London: Routledge, 2003); Gregersen, Andreas y Grodal, Torben. “Embodiment 
and Interface”, en Video Game Theory Reader 2, ed. Bernard Perron y Mark J. P. Wolff (London: 
Routledge, 2008).

43	 Murray, Janet, Hamlet on the Holodeck (Cambridge: mit Press, 1997).
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En los medios anteriores, el desarrollo de la historia está controlado por el 
autor o por el director. Para seguir al protagonista por el espacio (imaginarse, por 
ejemplo, que un personaje va de su apartamento en Berkeley al puente Golden 
Gate en San Francisco), solamente se requiere de ciertos modelos mentales vagos; 
no son necesarios mapas cognitivos detallados, ni una coordinación óculo-manual. 
Para entender lo que ocurre cuando John Wayne le dispara a un enemigo, solamen-
te necesitamos un modelo crudo de las acciones involucradas, y no un programa 
motor preciso para agarrar una pistola y apuntar con precisión. Pero para estar en 
condiciones de jugar videojuegos con escenas similares, necesitamos con frecuencia 
mapas cognitivos muy precisos y destrezas motoras, y de ese modo un entrena-
miento extensivo. Una de las razones por las cuales los videojuegos se llaman juegos 
es porque precisamente involucran un entrenamiento repetitivo en destrezas para 
enfrentarse y salir adelante, lo cual es una de las características distintivas participar 
en un juego. Los videojuegos, por lo tanto, enfrentan el reto de combinar un alto 
grado de interactividad con un alto nivel de comprensión de la historia. Por esta 
razón, muchos videojuegos ofrecen información comprimida a la manera del cine 
en “cortes de escenas” no interactivas, mientras que en las escenas interactivas clave, 
las historias se expanden con frecuencia, lo que da la oportunidad de una acción 
más detallada de la que puede encontrarse en otros medios.

Un aspecto central del acto de jugares que la solución de problemas que 
conlleva requiere entrenamiento extensivo de las destrezas motoras básicas y de 
coordinación óculo-manual. Tales actividades toman una cantidad importante de 
tiempo, no solo en las primeras etapas de la vida, al ejecutar tareas de rutina y en 
los deportes, sino en la vida cotidiana que está llena actividades que exigen práctica 
y destreza; actividades que, no obstante, están en un lugar bajo del escalafón en una 
jerarquía anidada de metas y acciones. Estas actividades pueden ser con frecuencia 
muy gratificantes para aquellos que las ejecutan, pero son mucho más difíciles de 
comunicar a otras personas que las metas y actividades de un nivel superior. Un 
relato acerca de cómo un futuro príncipe mata al dragón y obtiene la princesa es 
fácil de comunicar, mientras que la mayoría de la gente no estará interesada en oír 
los detalles acerca de cómo usted se las arregla para ejecutar un trabajo práctico o 
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cómo usted mejoró su coordinación de ojos, manos y piernas para volverse un 
buen esquiador. Las novelas modernistas o las películas que ofrecen descripciones 
muy circunstanciales de las actividades básicas son consideradas aburridas con 
frecuencia por personas que prefieren relatos más convencionales que se centran 
en metas de un nivel superior e incluyen pocos detalles de la vida cotidiana. Los 
videojuegos representan, por lo tanto, una nueva forma de narración que integra 
metas de nivel superior con relatos de nivel bajo de entrenamiento de músculos 
y atención en un medio que permite la producción masiva de estas experiencias. 
Como se sugirió antes, el aspecto del entrenamiento repetitivo de los videojuegos 
es una razón por la cual se denominan juegos, incluso a pesar de que las activida-
des involucradas están enmarcadas por lo general en metas más altas que ofrecen 
una motivación superior.

Juego, narrativa y ficción

Las narrativas y los juegos parecen relacionarse y en algunas ocasiones pueden ser 
dos maneras diferentes de describir un mismo fenómeno. El término juego [game]44 
es muy amplio; Wittgenstein lo usó como un ejemplo primario de una categoría 
basada en el parecido de familia, mientras que Lakoff usó esta noción de parecido 
de familia para describir categorizaciones basadas en prototipos45. No hay condi-
ciones necesarias y suficientes para pertenecer a la categoría de juego, solo una red 
muy amplia de parecidos interconectados. Varios investigadores de los videojuegos 
han usado la categorización de los juegos de Roger Caillois46 como una herra-

44	 Es de anotar que en español no existe una diferencia terminológica entre play y game. Se espera 
que con la discusión presentada por el autor en el capítulo se aclaren las diferencias y matices de 
los dos conceptos. Para claridad del lector hemos colocado en barras los conceptos play y game 
que serán traducidos indistintamente como juego (nota del traductor).

45	 Lakoff, Georges, Women, Fire and Dangerous Things: What Categories Reveal about the Mind 
(Chicago: University of Chicago Press, 1987).

46	 Callois, Roger, Les Jeux et les Hommes (París: Gallimard, 1958). Hay una versión en español: 
Callois, Roger, Los juegos y los hombres: la máscara y el vértigo (México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1986). 
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mienta para categorizar los juegos en contraste con las narrativas. Caillois divide 
los juegos en cuatro clases: agon (competencia), alea (azar), mimicry (simulación) 
e ilinx (vértigo). Mimicry puede usarse en el juego, pero es también una caracte-
rística clave del cine y del teatro. Tanto ilinx como agon son elementos centrales 
en muchas películas de acción. Alea ocupa un papel predominante en las loterías, 
por ejemplo, pero no es una característica típica ni de la ficción visual ni de los 
videojuegos, aunque la mayoría de los eventos en ese mundo contienen por cierto 
un elemento de azar.

Resulta más reconfortante embarcarse en una definición un poco más gene-
ral de juego [play] y luego describir los juegos [games] y las ficciones como formas 
especiales de juego [play]. La capacidad para jugar [play] es una característica innata 
de todos los mamíferos47, 48, 49. Jugar [play] significa ejecutar una actividad por pla-
cer, no surgida de la necesidad, aun cuando el juego tiene un valor de supervivencia 
en la medida en que nos entrena para diferentes destrezas, desde habilidades mo-
toras hasta la imaginación y la formación de hipótesis50. Los gatos juegan a pelear 
y a cazar, y aun cuando su juego puede ampliar sus destrezas para pelear y cazar 
en la vida real, sus intenciones en la situación de juego no son las mismas que po-
drían ser en una lucha o una cacería reales: sus garras están retraídas. Los humanos 
juegan ladrones y policías, actúan en obras, participan en el fútbol y en el juego de 
monopolio, pero esas actividades continúan siendo formas de juego hasta cuando 
no son llevadas a cabo con intenciones de la vida real: hasta el momento en que los 
jugadores no quieran matarse ni arriesgar sus fortunas. De este modo el estatus de 

47	 McLean, Robert, “Ictal Symptoms Relating to the Nature of Affects and Their Cerebral Subs-
trate”, en Emotion: Theory, Research and Experience, III, ed. Robert Plutchik y Henry Kellerman 
(New York: Academic Press, 1986). 

48	 Panksepp, Jaak, Affective Neuroscience: The Foundations of Human and Animal Emotions (New 
York: Oxford University Press, 1998).

49	 Björklund, David, y Antony Pellegrini, The Origins of Human Nature: Evolutionary Developmen-
tal Psychology (Washington: American Psychological Association, 2002).

50	 Pellegrini, Anthony D., Danielle Dupuis, y Peter K. Smith, “Play in Evolution and Develop-
ment”, Developmental Review 27, n.º 2 (2007): 261-276.
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realidad manifestado en una actividad dada de juego es un aspecto definitivo del 
concepto de juego.

En algunas ficciones (realistas), el carácter lúdico [playfulness] ficcional de 
la acción es solo una prescripción general que previene al espectador (o al actor) 
de confundir la ficción con la realidad, pero en varios aspectos tales ficciones se 
consumen como si fueran reales. Otras ficciones son abiertamente lúdicas. Algunas 
son historias fantásticas que deleitan a los espectadores y a los lectores por violar las 
leyes de la realidad. Otras –especialmente las comedias–, provocan a los espectado-
res para que vean la acción como lúdica. De este modo, las comedias de situación 
como The Cosby Show muestran claramente que los personajes, como los artistas 
del circo, van a representar un espectáculo artístico diseñado para deleitar a la au-
diencia, y esta sensación es ampliada con lapista derisas grabadas para el show. En-
tre más se niega la “cuarta pared” del teatro y entre más se comunican los actores no 
solo con otras personas en el mundo diegético, sino también con los espectadores, 
más estaremos entonces inclinados a pensar que su actividad es una actuación, un 
juego [game]. Tales shows cómicos nunca llegan a una conclusión final, por cuanto 
en el siguiente episodio la acción puede volver a empezar de nuevo; de manera 
parecida sabemos que Laurel y Hardy, en El gordo y el flaco, nunca se desarrollarán 
como personas, sino que continuarán haciendo siempre las mismas estupideces. 
Así, las ficciones (realistas) con frecuencia pretenden intenciones serias, mientras 
que los juegos y los shows reconocen abiertamente que su intención es lúdica.

Un elemento central de las actividades lúdicas que llamamos juegos es su 
carácter repetitivo, dado que las acciones repetitivas (reversibles) de alguna manera 
se sienten como menos serias, menos reales que aquellas en los relatos trágicos, los 
cuales representan procesos irreversibles. Un espectador sofisticado, digamos, por 
ejemplo, de una película trágica del Oeste, mirará la película como un juego, como 
algo menos real y menos serio de lo que parece, por cuanto reconoce que en su 
estructura formal se repiten elementos de otras películas del Oeste. De este modo, 
podemos definir los juegos [games] como un modo especial del carácter lúdico 
[playfulness] caracterizado por un elemento virtual o real de repetitividad, vincu-
lado con la sensación consciente de que la actividad consiste en explorar posibili-
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dades regidas por un patrón o una regla (esquemas narrativos, esquemas cómicos, 
etc.). La repetitividad puede disminuir el grado de seriedad percibido por los espec-
tadores o los participantes. A pesar de que algunas actividades pueden ofrecer un 
margen más amplio para el carácter lúdico que otras, este carácter juguetón depen-
de de actitudes y capacidades subjetivas, así como también de factores objetivos. 
Así como las películas del Oeste pueden disfrutarse tanto como una simulación 
seria de la realidad o como un juego que sigue ciertos parámetros prescritos, del 
mismo modo un videojuego también puede jugarse en el modo realista serio y en 
el modo juguetón. La facilidad con que podemos iniciar un nuevo juego es siempre 
un indicador de su carácter lúdico, pero hay un compromiso entre la profundidad 
de la participación y el grado de carácter lúdico. David Bordwell51 ha descrito un 
grupo de películas que intentan diferentes opciones, diferentes futuros, contando 
de ese modo historias que retroceden a un punto posible de bifurcación. La ex-
periencia del espectador en esas películas con frecuencia cambia de lo mimético 
a lo juguetón. Los espectadores observan la primera versión de la narrativa en un 
modo existencial mucho más serio que con relación a las versiones que siguen, por 
cuanto en las segundas y terceras versiones se hacen conscientes de las intenciones 
juguetonas del productor de la película, como ocurre con Corre, Lola, corre de Tom 
Tykwer. Sin embargo, si el uso que las películas hacen de múltiples futuros está 
basado en una premisa sobrenatural, como en Groundhog Day o en Terminator 2, el 
espectador puede aceptar versiones alternativas con el mismo tipo de compromiso 
existencial, debido a que no son vistas como repeticiones juguetonas, sino como 
consecuencias de leyes sobrenaturales. La falta de profundidad en la participación 
puede ser una ventaja, si el propósito es probar papeles que están en conflicto con 
nuestro comportamiento normal de definición de identidad (como cuando juga-
mos a ser monstruos, conductores asesinos, ángeles o demonios). Aquí, el ejecutar 
un papel juguetón puede funcionar como una excusa para explorar aspectos repri-
midos o virtuales de nosotros mismos.

51	 Bordwell, David, “Film Futures”, Substance 31, n.º 1(2002): 88-104. 
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Las ficciones mediadas se disfrutan perceptualmente en la mayoría de los 
casos desde una perspectiva en tercera persona que en ciertos casos se simula 
mentalmente desde una perspectiva en primera persona, mientras que muchas 
clases de juegos no son solo deportes de espectador, sino que pueden disfrutarse 
también, incluso en sus dimensiones motoras, desde una perspectiva en primera 
persona. Las ficciones son acerca de asuntos que conciernen a seres antropo-
mórficos, mientras que algunos tipos de juego como Solitario, carecen de una 
dimensión antropomórfica. Adicionalmente, desde una perspectiva en primera 
persona, muchas clases de juegos son repetitivos en su naturaleza, a pesar de que 
la competencia puede originar distintos eventos. De este modo, la experiencia 
del espectador al observar un gran jugador de fútbol profesional se parece a ver 
un drama en el teatro, aun cuando los jugadores mismos puedan perder su senti-
do juguetón, por cuanto su salario, su fama y su trabajo pueden estar en riesgo en 
el juego y, por lo tanto, su motivación es seria. El que un juego dado represente 
un evento único o sea parte de una serie repetitiva, depende de juicios subjetivos 
y experienciales: los jugadores de todas las clases de juegos o los consumidores 
de historias pueden experimentar el juego o el relato en un nivel superior de 
repetición de patrones, pero también pueden enfocarse en las variaciones únicas 
de un género o mundo de un juego (en la terminología estructuralista, pueden 
tener una experiencia basada en un sistema o basada en una manifestación). Los 
aficionados al cine pueden estar mucho más propensos que el espectador ingenuo 
a ver las películas de género como juego.

Las historias y los juegos son categorías prototípicas (o en la terminología de 
Wittgenstein, categorías basadas en parecidos de familia). Confluyen una con otra 
y no pueden delimitarse con precisión de otras categorizaciones. Así, los videojue-
gos de tiroteo y de aventura, que se basan en agencias inteligentes que actúan en 
el tiempo y espacio, se parecen a la historia prototípica, mientras que otros juegos, 
–como Tetris–, están menos relacionados con las historias. De manera similar, al-
gunas formas de cine como las parodias y algunas clases de metaficción indican un 
carácter juguetón, mientras que otras señalan un compromiso no repetitivo.
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Linealidad, no linealidad e interactividad como agencia

Indiqué antes que, a diferencia del lector-espectador de los relatos mediados 
(y otros textos), el usuario de los videojuegos y fenómenos parecidos, tales como los 
hipertextos, debe desarrollar activamente la historia. Este desarrollo es con frecuen-
cia descrito por medio de ciertos términos “publicitados” tales como interactividad 
y no linealidad. Tales términos vuelven como una venganza contra formas narra-
tivas no interactivas que son consideradas rígidas y dictatoriales, aunque algunas 
pueden reinterpretarse como permitiendo al lector-espectador crear activamente la 
historia (véase la descripción de Barthes sobre el texto “de escritura” [writerly]52). 
El uso de la palabra interactividad muchas veces se centra en ideas relacionadas con 
tener el control, en lugar de ser víctimas pasivas de la información recibida.

Los teóricos de los medios Bordewijk y van Kaam53 han intentado construir 
una tipología objetiva de los diferentes tipos de comunicación. Medios tradicio-
nales de una sola vía tales como la televisión son “transmisiones”. La información 
que se produce en un centro, pero cuya distribución el usuario controla (como es 
el caso de las bases de datos o los videojuegos), se caracteriza como “de consulta”. 
Las formas verdaderamente interactivas son el teléfono, el correo electrónico, los 
grupos de chat y otros por el estilo, porque solo esos formatos de medios le permi-
ten al usuario producir y distribuir información. Pero una descripción de este estilo 
claramente violenta el lenguaje normal. No “consultamos” Doom para saber cuál 
es la información que ofrecen los productores de ese juego: lo jugamos con el ob-
jeto de obtener una experiencia que simula la forma en que debemos actuar en un 
mundo hipotético. Nuestro modelo primario es la forma como experimentamos la 
interacción en el mundo real.

52	 Barthes, Roland, S/Z (New York: Hill and Wang, 1974). Hay versión en español: Barthes, Ro-
land, S/Z (México: Siglo xxi, 2009). 

53	 Bordewijk, Jan L. y Ben van Kaam, “Towards a New Classification of Teleinformation Services”, 
Inter-Media 14, n.º 1 (1986): 16-21.
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Tanto en el mundo real como en los mundos simulados, nuestra influencia 
está limitada por el diseño del mundo en cuestión: seguimos los caminos, los túne-
les o las pistas de alta velocidad, y obedecemos las reglas, pero dentro de un deter-
minado marco, podemos alterar ciertos elementos, tomar otros caminos, construir 
casas, etc. La única condición necesaria para experimentar la agencia es que nues-
tras acciones marquen una diferencia. Nuestra experiencia de agencia no se limita 
a las acciones motoras; la atención visual activa genera un sentido de agencia, en 
tanto el agente siente que tiene el control de esa atención, así que ver cine puede 
dar al espectador un sentido fuerte de agencia. Pero también podemos sentir que 
nuestros ojos son víctimas pasivas de películas o mundos que arrojan material vi-
sual no deseado a nuestras retinas.

Un elemento clave para generar el sentido de agencia y de interactividad 
se encuentra en nuestra capacidad para modificar la experiencia. En la vida real 
puedo tener un sentido de agencia si voy a Italia y altero mis experiencias de esa 
manera; esto podría describirse como “explorar la base de datos Italia”, y no cambia 
el mundo en sí mismo de ninguna forma significativa. La base de datos Italia es 
prácticamente la misma después de mi visita, pero experimento sin duda agencia 
en mi poder de cambiar mis propios estados mentales por medio de la navegación, 
tal como puedo tener un sentido de agencia al ver una película motivado por algún 
interés. Cuando exploro en un juego de misterio, aventura o disparo, no puedo 
cambiar el diseño fundamental del juego, tanto como no puedo cambiar Italia 
con mi visita. Así que la interactividad no se trata fundamentalmente de cam-
biar un mundo dado, sino de cambiar los estados mentales del experimentador, 
bien sea cambiando ciertos objetos en el mundo, alterando su punto de vista o su 
experiencia. El término interactividad se usa con frecuencia de una manera exage-
rada en la que la esencia de la interactividad es vista como la posesión de poderes 
libres y demiúrgicos para (re)crear el mundo. Por el contrario, debemos entender 
la interactividad como la creación de experiencias que parecen fluir de nuestras 
propias acciones, incluyendo la capacidad de prestarle atención a los fenómenos.

Nuestra experiencia de nuestro alcance de interacción no es constante en el 
tiempo, sino que está influenciada por ciclos de adaptación a la novedad. Cuando 
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nos embarcamos en una forma nueva de actividad o empezamos a explorar un 
ambiente nuevo, sentimos que tenemos varias opciones que dependen de nuestras 
elecciones. Sin embargo, a medida que aprendemos más sobre esta actividad o 
ambiente, adquirimos entonces un mapa cada vez más claro de nuestras opciones 
e incluso podemos llegar a sentir que somos simplemente robots alienados que 
seguimos las órdenes de la sociedad o nuestras propias compulsiones fijas. De ma-
nera parecida, cuando vemos nuestra primera película de género, podemos pensar 
que los personajes tienen posibilidades ilimitadas en un mundo vivo, pero una vez 
que hemos visto 1.000 ficciones criminales, empezamos a sentir que simplemente 
vemos autómatas que repiten una y otra vez el mismo viejo formato. Sin embargo, 
podemos cada vez con más frecuencia asumir metaposiciones y analizar tanto el 
diseño y la manufactura de una manifestación dada de un parámetro general. La 
experiencia estética, por lo tanto, se desarrolla con el transcurso del tiempo. Cuan-
do iniciamos una nueva actividad estética, sentimos que hay tantas rutas diferentes 
para seguir y que la línea del relato o de la melodía puede desenvolverse de varias 
maneras. Esta experiencia aplica no solo para las tareas individuales. Un mundo na-
rrativo, como una película del Oeste o del cine negro, una narrativa o una melodía 
pueden ofrecer un campo para numerosas variaciones. Pero cuando ganamos ma-
yor experticia, no solamente comenzamos a considerar ese mundo narrativo dado 
como una serie de rutas potenciales, sino que además empezamos a crear un mapa 
total de ese mundo y a aceptar que tenemos únicamente un conjunto limitado de 
opciones. Los conocedores disfrutan las obras en ese nivel: revisan las posibles op-
ciones y disfrutan observando cómo el artista escoge entre ellas. Estos espectadores 
o jugadores experimentados asumirán la obra de arte más como un mensaje del 
artista o del productor, por cuanto pueden ver el diseño y las intenciones artísticas 
como una elección de opciones. Observar las ficciones y los juegos como formas 
de comunicación echa a perder ciertos tipos de diversión, pero generan otros tipos 
de placer para conocedores. El experto que ve Psicosis se puede plantear la siguiente 
pregunta: “¿matará Hitchcock a esa mujer?”, en vez de simular su destino como 
un evento de la vida real. De manera similar, en algunos casos el placer de jugar 
un juego está en simular un flujo de experiencia, mientras que en otros el placer 
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consiste en obtener una visión de las intenciones del creador. Nuestra experiencia 
de la mímesis básica es de la naturalidad, “eso tiene que ser así”. En contraste, 
nuestra experiencia del arte como estilo está basada en nuestra visión sobre la ma-
nera como un artista materializa intenciones específicas que son completamente 
comprensibles como una elección escogida a partir de varias opciones posibles54, y 
esto exige experticia. Las metáforas “el arte como una ruta experiencial” frente a “el 
arte como mapa y como sistema” resumen los dos polos en la experiencia estética 
(principiante - maestro) y pueden quizá cubrir la manera como los textos pueden 
experimentarse, bien sea como mímesis, bien sea como arte.

El término no lineal está relacionado estrechamente con la cuestión de la 
interactividad, por cuanto muchos estudiosos dentro de las humanidades toman la 
no linealidad como un aspecto clave de la interactividad y de la agencia suprema. 
El término está fuertemente cargado con asociaciones que emanan de diferentes 
corrientes del pensamiento deconstruccionista posmoderno, incluidas aquellas que 
provienen de Derrida. De acuerdo con esa filosofía, la linealidad es un producto del 
pensamiento causal metafísico Occidente, el “logos”, que se realza por la linealidad 
de la escritura alfabética. Esas ideas con frecuencia portan la implicación condes-
cendiente de que las personas no occidentales son más ilógicas que los occidentales. 
La versión computarizada exagerada de la no linealidad consiste en reclamar que 
los medios computarizados tienen el potencial de emanciparnos de esas restriccio-
nes metafísicas e ideológicas.

Sin embargo, la linealidad no es un producto de la metafísica occidental, 
sino que está basada en los rasgos fundamentales del mundo, la acción y la concien-
cia. Un flujo experiencial, a no ser que sea algo totalmente borroso, es un proceso 
lineal en el tiempo. De igual manera, la linealidad es una representación mental 
de un rasgo esencial del mundo, cual es que existe en el tiempo y que el tiempo se 
experimenta como algo vinculado a procesos irreversibles. Tales procesos se repre-
sentan a través de conceptos mentales como el de causa y efecto. El sol empieza a 

54	 Gombrich, Ernst, “Style”, en The International Encyclopedia of the Social Science, ed. David Sills, 
vol. 15 (New York: Free Press, 1968).
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brillar y la nieve se derrite. La flecha perfora el corazón, y la persona o el animal 
mueren. El hombre entra al túnel, lo atraviesa y sale por el otro lado de la montaña, 
así sucesivamente. Lakoff ha mostrado cómo tales conexiones causales se represen-
tan universalmente con esquemas fuente-camino-meta55. Toda nuestra maquinaria 
conceptual está basada en tales procesos lineales y en conceptos causales que com-
partimos incluso con los animales. La linealidad y causalidad en la ciencia son solo 
versiones sofisticadas de mecanismos mentales innatos que se desarrollaron por su 
valor para la supervivencia. Las acciones son causas que marcan una diferencia, que 
tienen un efecto, y, por lo tanto, sería difícil construir una historia que no estuviera 
basada en algún tipo de linealidad y causalidad, pues esto significaría que las accio-
nes en la historia no marcarían ninguna diferencia. 

Un efecto dado puede tener diferentes causas: la calle puede estar mojada 
porque llovió o porque pasó el camión cisterna de la ciudad. Podemos construir 
videojuegos que consisten en distintos senderos que se intersectan unos con otros 
en ciertos puntos. En una de las líneas del relato podemos llegar a un espacio 
dado después de seguir un sendero que simula la lluvia, mientras que en otra lí-
nea del relato podemos llegar al mismo lugar por otro camino, después de haber 
observado un camión cisterna rociando la calle. De ese modo, al crear diferentes 
trayectorias lineales hacia el mismo punto, podemos crear ambigüedad, ofrecien-
do un efecto desde varias causas posibles (observado desde un punto de vista de 
sistema, como en las deliberaciones de posibles motivos y causas en la ficción 
criminal, incluidas las representaciones de escenarios alternativos posibles). Es 
evidente que, sin embargo, por cuanto un efecto dado no puede tener un núme-
ro ilimitado de causas diferentes, solo puede haber entonces un número finito de 
senderos que se cruzan por razones causales56. Un hipertexto, como un relato de 
computador en el que todas las escenas del juego estuvieran conectadas por una 
red compleja de conexiones, tendría que ser bastante primitivo o tendría solo 

55	 Lakoff, Women, Fire and Dangerous Things.

56	 Ryan, “Beyond Myth and Metaphor”.
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efectos insignificantes. Sería imposible calcular los cientos de caminos diferentes 
que se cruzan en cientos de nodos-escenas diferentes que permitieran procesos y 
acciones significativas, con independencia de las trayectorias concretas tomadas en 
la red de conexiones. De ese modo, tal red de estructuras de hipertexto “alineal” 
permitiría el surgimiento de fenómenos parecidos a asociaciones (similares a las 
generadas por las conexiones cruzadas de referencia en un diccionario, las asocia-
ciones líricas, las alusiones literarias, etc.), las cuales derivan su significancia de 
la acumulación de asociaciones. Pero las redes complejas de hipertextos no dan 
mucho espacio para las acciones narrativas que dependen de la causalidad, de una 
cierta dirección del tiempo y de algún grado de irreversibilidad. Las redes de aso-
ciaciones (líricas) y las trayectorias (narrativas) lineales se conectan respectivamente 
con dos tipos diferentes de emociones: por un lado, las emociones desenfocadas, 
que he denominado saturadas57, y por otro lado, las emociones “tensas”, tales como 
la agresión, que motivan la acción y exigen un escenario causal lineal. Los medios 
no pueden cambiar nuestra arquitectura cognitiva y emocional innata; únicamente 
pueden permitir el surgimiento de productos que pueden activar y ampliar diferen-
tes aspectos de las especificaciones innatas.

La razón para tener múltiples elecciones y múltiples líneas de historia po-
sibles es la de simular la sensación de libertad (relativa) de elección que podemos 
tener en la vida real, o para completar un deseo utópico-romántico de un mundo 
virtual que nos libera de las restricciones del mundo real. Desde este punto de 
vista, entonces, la creación de varias rutas alternativas simula la libertad. Pode-
mos, por ejemplo, seguir un sendero que nos exige matar un dragón para prose-
guir hacia el encuentro con la princesa, mientras que la prueba que enfrentamos 
en otro camino hacia la princesa puede consistir en resolver un acertijo. Pero las 
elecciones basadas en la bifurcación y separación de senderos también contienen 
ciertas limitaciones sobre la significancia, por cuanto si un sendero supone que el 
héroe pierde un ojo, mientras que en el otro no lo pierde, esos dos senderos no 

57	 Grodal, Moving Pictures.
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pueden encontrarse (excepto en aquellos relatos sobrenaturales que son capaces 
de rehacer cualquier cosa por medios milagrosos). Si la elección se crea solamente 
al combinar varios senderos alternativos hacia diferentes metas, entonces lo que 
tenemos es realmente una colección de historias lineales. Estas sirven tan solo 
para hacer explícito lo que está implícito en otras formas de relato, esto es, que 
nuestra comprensión de la historia se basa en la comprensión de que, como ob-
servó Bremond el relato representa una serie de bifurcaciones y elecciones entre 
alternativas58. Podemos ir a la izquierda o a la derecha, el héroe puede ganar o 
perder la batalla y así sucesivamente. En las historias convencionales, estas op-
ciones son solo virtuales incluso en la segunda lectura o visualización, mientras 
que la historia digital puede construirse de tal manera que lo que es virtual en el 
primer juego, se elige y actualiza en el segundo.

Así, podemos concluir que las historias son esencialmente lineales en su rea-
lización. Primero, nuestra experiencia de todos los textos, incluso los hipertextos, 
tal como un registro grabado de nuestra actividad hipertextual, nuestra navegación 
por la red o nuestra consulta de un diccionario electrónico con vínculos entre ar-
tículos y términos sería lineal. Segundo, la historia como secuencia de eventos sig-
nificantes es lineal, por cuanto una historia significante depende de la causalidad, 
de procesos irreversibles, y de la elección de una trayectoria de acción. La libertad 
es la sensación pasajera que precede a una elección. Esta intuición puede volverse 
borrosa por el hecho de que un mundo narrativo dado puede permitir diferentes 
historias y diferentes elecciones de senderos (y en las historias digitales, distin-
tas ejecuciones de los jugadores). Sin embargo, necesitamos distinguir entre la 
experiencia de la historia y el alcance objetivo del mundo narrativo, ya que un 
mundo narrativo determinado o uno de un juego podrían ofrecer un ámbito para 
varias experiencias narrativas59. Una colección grande de películas del Oeste o de 
ficción criminal podrían constituir un tipo de mundo del Oeste o de mundo del 

58	 Bremond, Claude, “Le Message Narrative”, Communications 4 (1964): 4-32.

59	 Bordwell, “Film Futures”.
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crimen, en el que cada película individual podría ser una de las historias poten-
ciales hechas posibles por ese mundo. Sin embargo, nuestra conciencia de que un 
juego o un mundo narrativo ofrecen bien una, bien varias historias potenciales no 
es una experiencia no lineal, sino una metaexperiencia, que nos permite tener un 
vista panorámica o un mapa de ese mundo y de sus diferentes rutas lineales. En tér-
minos psicológicos y experienciales, podemos decir que nuestra percepción visual 
es un campo bidimensional o tridimensional apoyado por una red multidimensio-
nal y atemporal de asociaciones, pero nuestras acciones se basan en la linealidad, el 
tiempo y, por lo tanto, el modo narrativo básico es lineal.

Se podría objetar que esta concepción se contradice con historias que con-
tienen una narrativa muy enrevesada o una reacomodación fundamental del orden 
narrativo canónico. Sin embargo, lo que debemos considerar es el sentido en que la 
historia canónica subyacente es importante para la narrativa. Yo argumentaría que 
tales narrativas están basadas en redes asociativas saturadas que están conectadas 
con la superficie discursiva lineal. Cuando es imposible en una primera visualiza-
ción reconstruir una narrativa canónica como es el caso de El último año en Ma-
rienbad de Resnais o Memento de Nolan, el espectador experimentará en su lugar 
una narrativa lineal, sin excesiva organización con pocos vínculos causales.

Conclusión

Los mecanismos narrativos son centrales para la configuración de sentido huma-
no en general. Estos mecanismos están apoyados por una serie de funciones men-
tales localizadas primordialmente en el lóbulo frontal, pero también en el sistema 
límbico y el tallo dorsal. El uso no mediado de las narrativas sirve para ofrecer 
un marco de referencia para la agencia por medio de acciones de planeación y 
control, y para integrar planes, metas y emociones motivantes en un flujo pecma, 
aun cuando las implementaciones motoras solo participan completamente en los 
videojuegos. Las acciones narrativas están apoyadas por mecanismos que guardan 
un registro del pasado como trasfondo para la motivación. El modo por defecto 
de la narrativa es, por lo tanto, un tiempo lineal y una presencia en tiempo y 
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espacio de algunas agencias que tienen metas e intereses que señalan al futuro. 
Los diferentes medios posibilitan representaciones de diferentes aspectos de tales 
secuencias experienciales.

Las narrativas básicas tales como las transmitidas oralmente son simples a 
causa de las restricciones impuestas por la memoria, mientras que las historias 
apoyadas en medios de almacenamiento externo, como la escritura, el cine y los 
computadores, pueden ser más complicadas, aun cuando algunos medios, como las 
películas, están limitadas para poder efectuar desviaciones complicadas a partir de 
un modo canónico básico, por el hecho de que, al contrario de los libros, la capaci-
dad de procesamiento de los espectadores necesita emparejar la corriente audiovi-
sual permanente (aun cuando ciertos medios “interactivos” como las grabaciones o 
el dvd ofrecen la libertad de controlar la velocidad de reproducción).

Hay dos modos básicos para procesar narrativas, un modo serio y un modo 
de juego. El modo serio está vinculado con un tiempo irreversible en el cual las 
consecuencias son definitivas, mientras que en el modo de juego, las consecuencias 
pueden rehacerse y las acciones pueden repetirse. El modo serio se apoya en lo que 
Panksepp60 llama el sistema de búsqueda, aunque su estatus de realidad se modifica 
por lo que Panksepp denomina el sistema de juego. Una variación especial del modo 
de juego son las ficciones cómicas, en las cuales la risa (cambio del estatus de rea-
lidad) aniquila la seriedad de las consecuencias. Los espectadores también pueden 
ver películas realizadas de un modo serio desde una posición distanciada como 
juegos hechos por directores de cine, y en estas el foco está tanto en el arte como 
en la comprensión del experto en las opciones y elecciones efectuadas, y no, en la 
simulación de una experiencia de inmersión.

Además de la estructura lineal típica para representar una acción irrever-
sible en el tiempo, el cerebro tiene otro modo: la vinculación asociativa atempo-
ral de fenómenos. Se ha argumentado erróneamente que el modo lineal es una 
forma especial de Occidente y que las narrativas fragmentadas o los hipertextos 

60	 Panksepp, Affective Neuroscience.
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son formas no ideológicas. Sin embargo, la linealidad y los principios asociativos 
son dos modos básicos del cerebro: el primero vinculado con la acción encarnada 
en tiempo y espacio, el segundo vinculado con la composición de nuestras redes 
neuronales internas y con la tridimensionalidad del espacio.
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El presente volumen reúne una serie de textos escritos y publicados en las 
dos primeras décadas del siglo XXI, que abordan los problemas y objetos 
tradicionales de la semiótica fílmica y audiovisual, o que proponen nue-
vos objetos de indagación, nuevas preguntas. 

La primera parte está consagrada a las teorías generales, y en ella tiene pre-
ponderancia el denominado “giro cognitivo” de los estudios fílmicos, a par-
tir de traducciones de textos inéditos en castellano: la teoría del flujo PEC-
MA del investigador danés Torben Grodal; la semántica cognitiva aplicada 
a la interpretación audiovisual del británico Warren Buckland, o una nueva 
aproximación a la experiencia del espectador frente al dispositivo audiovi-
sual por parte de Todd Oakley. En esta parte también se incluyen traduccio-
nes de dos textos de Roger Odin, pionero del enfoque semiopragmático, 
que permiten ver su pertinencia para abordar tanto problemas de la historia 
del cine y el audiovisual, como de sus manifestaciones contemporáneas. 

La segunda parte está conformada por textos producidos en el contexto 
colombiano y latinoamericano, que abordan nuevos objetos de estudio a 
través de análisis de obras audiovisuales o de cuestiones expresivas par-
ticulares: el denominado cine indie entendido como un modo narrativo; 
el papel del sonido en la experiencia audiovisual; la representación del 
movimiento en la animación; la atribución de autoría en el cine; la inter-
textualidad e intermedialidad en una película como Babel, de González 
Iñárritu; los espacios narrativos y la fractalidad; la experiencia corporal y 
su impacto en la interpretación de Inception, de Christopher Nolan, y la 
expansión de la narratividad audiovisual en los productos transmedia, en 
uno de los casos más populares: la franquicia The Walking Dead.
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