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bogotá t iene  más  de seis millones de habitantes. Sin embargo, si se pre-
gunta por el gentilicio de estas personas, con seguridad sólo un treinta por ciento 
responderá que es bogotano. Los demás ciudadanos dirán que son colombianos, 
o con orgullo señalarán el nombre del municipio en que nacieron.

Haga usted el ejercicio. En una reunión cualquiera, pregunte cuántos de los 
presentes son bogotanos. Después pregunte, a quienes no se sienten bogotanos, 
cuánto tiempo hace que viven en la capital, y si piensan o no regresar algún día a 
su ciudad de origen. Se sorprenderá: ninguno de ellos afirmará querer regresar a 
su terruño. ¿Por qué? Porque la consolidada característica de la capital de la repú-
blica consiste en ser la ciudad de las oportunidades. Todos hemos recibido aquí 
las mayores facilidades que pueda otorgarnos para nuestras vidas: en Bogotá 
formamos nuestras familias, trabajamos y progresamos; en esta ciudad hacemos 
nuestra vida y en ella moriremos, pero somos pocas las personas que nos senti-
mos bogotanas.

Uno de los objetivos de la Sociedad de Mejoras y Ornato de Bogotá es 
trabajar «por la promoción y conformación de una conciencia cívica compro-
metida con la ciudad». Esta entidad sabe que buena parte de la conciencia cívica 
se cultiva, entre sus habitantes, mediante la conformación de la identidad de la 
ciudad y el sentido de pertenencia y apropiación que los ciudadanos desarrollen 
en relación con ella.

Desde 1938, la Sociedad ha trabajado en este sentido: en ese año publicó un 
libro con las más espectaculares fotografías de los hitos históricos, urbanísticos 
y arquitectónicos que existían. A partir de entonces, y hasta ahora, la Sociedad 
ha resaltado a las principales personas y entidades que trabajan en beneficio de 
la ciudad y de sus habitantes para, mediante la entrega del «Premio Gonzalo 
Jiménez de Quesada», estimular su actividad y proponerlos como un ejemplo 
que debe ser imitado por todos nosotros. La Sociedad promovió y participó en 
la fundación de la Academia de Historia de Bogotá, con la seguridad de que la 
identidad de los bogotanos debe partir del conocimiento de nuestro pasado para, 
juntos, construir un mejor futuro para la ciudad.

prÓLOGO
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Con este mismo criterio, la Sociedad publicó, en compañía de la Organiza-
ción Pedro Gómez y Cía., un esperanzador libro titulado Bogotá, de la devasta-
ción a la esperanza, en el que es posible constatar, mediante fotografías históricas 
comparadas con fotografías actuales, que si bien son muchos los males que un 
malentendido desarrollo ha causado para la memoria urbana de la ciudad, hay 
signos esperan zadores para la arquitectura bogotana –cuyas más importantes 
joyas están siendo preservadas y restauradas– con la aparición de renovadoras 
corrientes urbanísticas, que pretenden hacerla más vivible y amable para sus ha-
bitantes.

Ojos sobre Bogotá es un nuevo esfuerzo que realiza la Sociedad de Mejoras 
y Ornato de Bogotá, esta vez en compañía de otra de las instituciones que mayo-
res servicios le ha prestado a la ciudad y al país, la Universidad de Bogotá Jorge 
Tadeo Lozano, para que los habitantes de hoy conozcan su ciudad y parte de su 
historia a través de los cronistas que se han ocupado de ella desde su fundación 
hasta la tercera década del presente siglo.

El lector de este libro podrá recorrer de la mano de los cronistas las diferen-
tes épocas de la ciudad, conocer las costumbres imperantes en cada una de ellas 
y la particular forma de los bogotanos de ver y enfrentar la vida. Para hacer más 
agradable este recorrido a través de las voces del pasado, el lector contará con la 
incomparable compañía del maestro Alfredo Iriarte Núñez quien, con su pluma 
mágica y su característico humor, le servirá de lazarillo para introducirlo en cada 
uno de los ambientes que componen esta obra.

Tal vez por la obvia verdad que contiene, se ha vuelto un lugar común la 
frase según la cual «los pueblos que no conocen su historia están condenados 
a repe tirla». Este libro complementa el titulado Bogotá, de la devastación a la 
esperanza, en su propósito de mostrar a los bogotanos de hoy su pasado, con la 
abierta intención de que lo conozcan y valoren como parte integrante de la vida 
que han decidido llevar aquí, en la ciudad de las oportunidades.

[10]
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desde los  días  de su fundación en remotas alturas, en un lugar consider-

ado en ese entonces como de muy difícil acceso, la capital de Colombia ha sido 

para quienes han vivido en ella provisional o permanentemente, foráneos o na-

tivos, objeto recurrente de observación y aliciente sólido para el ejercicio de la 

escri tura. Sin temor a inexactitudes, puede decirse que sobre el taciturno pueblo 

grande que por siglos enteros fue Bogotá, ciudad hoy instituida como precaria 

metrópoli ecuatorial, no sólo ha caído la sem piterna llovizna cuya imagen liter-

aria divulgó universalmente García Márquez. Sobre Bogotá han corrido también 

ríos de sangre e igualmente, para fortuna de todos, caudales de tinta escrita. Este 

último y enco miable fenómeno ha sido el origen de la antología que aquí nos 

ofrece el histo riador, literato y humanista integral Alfredo Iriarte: una variada y 

sustanciosa colección de textos que de múltiples formas retratan, a lo largo de sus 

más de cuarenta décadas, a esta ciudad todavía joven (aún no cumple su medio 

milenio, aunque se cuenta entre las más antiguas de América), aquejada hoy (y 

quizá desde sus inicios) por conflictos y desequilibrios, pero donde no deja de 

germinar la esperanza y la ideal aspiración a una vida mejor en todo el que ha 

tenido ocasión de habitarla. 

 En la compilación de miradas y escritos sobre la capital de Colombia ofreci-

da aquí por el profesor Iriarte, que en su conjunto no sólo es testimonio de lo que 

Bogotá ha sido y es, sino también herramienta viva al servicio de lo que puede 

llegar a ser, merecen destacarse dos aspectos: 

 En primer lugar, la selección certera de los textos, comenzando por los de 

observadores extranjeros, en cuanto tales “imparciales” frente al fenómeno his-

tórico llamado Bogotá. Atendiendo las inquietudes de perspicaces cronistas forá-

neos de Bogotá, perplejos ante el paradójico carácter insular de nuestra ciudad 

andina (calificada reiteradamente como “el Tíbet de América”, apelativo que en 

un sentido geográfico estricto quizá le correspondería mejor a La Paz –Bolivia–), 

cabe todavía hoy preguntarse: ¿por qué se eligió a la inaccesible Bogotá como 

sede y centro de gobierno de un territorio tan vasto como el de Colombia, y no a 
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Cartagena, esencial puerto marítimo de América, urbe codiciada por Inglaterra, 

Francia y Europa toda, reconocida desde su fundación como enclave imprescin-

dible del comercio mundial? Y aun descontando a la gran ciudad del Caribe: si se 

trataba de establecer la sede de gobierno en el interior remoto de la tierra firme, 

¿por qué no se fundó a Bogotá en un terreno más propicio para la comunicación 

y el comercio, por ejemplo donde hoy está situada Honda? La elección atípica del 

lugar por parte del licenciado Jiménez de Quesada ha incidido desde hace más de 

cuatro siglos, no sólo en la vida de los bogotanos, sino de todos los pobladores 

de Colombia, aunque de ello no tengamos la debida conciencia.

 Especialmente, sin embargo, la antología de Iriarte reúne autores y visiones 

autóctonas de Bogotá en cada una de sus épocas. No se ofrece mayor presen-

tación de figuras de la talla del gran poeta J.A. Silva, por cuyos versos destila 

siempre la esencia de lo bogotano, o del clarividente narrador costeño García 

Márquez. Descontados ellos, siguen otros menos conocidos, pero no menos re-

spetables oficiantes del verbo, como J.M. Vergara, J.M. Cordovez Moure, P.M. 

Ibáñez, C. Soto Borda, T. Rueda Vargas o Enrique Caballero. Ojos sobre Bogotá 

pretende orientar al lector curioso por Bogotá, su historia y su esencia, y mos-

trarle cómo leer a estos ilustres colombianos no es tarea restringida para espe-

cialistas, sino goce sencillo y disponible a todo individuo corriente, inquieto y 

deseoso de aprender sobre nuestra hoy populosa ciudad andina. 

 En segundo lugar, vale destacar los textos introductorios de Alfredo Iriarte. 

A los veinte cronistas reunidos en Ojos sobre Bogotá es preciso sumar uno más: 

el propio compilador, no menos condicionado por esta peculiar urbe que los 

otros en su destino individual, ni tampoco menos avezado que ellos en el ejercicio 

de la pluma. Como académico versado y veterano artífice que es de la palabra, 

Iriarte se da (nos da) el gusto y el lujo de casi pasar desapercibido entre los textos 

que nos presenta. A medida que nos introduce en los trozos que ha seleccionado, 

Iriarte sabe adoptar el tono y ritmo específicos que en cada caso corresponden. 

Ésto, desde luego, no consiste en imitar el estilo literario de los autores antolo-

gados. Aunque, por ejemplo, no imita el castellano arcaico de fray Pedro Simón, 

cronista documen tador de la fundación de Bogotá, su introducción al texto del 

clérigo español no sólo nos facilita su lectura, sino que nos la enriquece con datos 

complementarios que enmarcan el relato del fraile en un contexto histórico más 

amplio. En general, el compilador hace gala sin proponérselo de su dominio de 

los textos, autores y temas tratados. Algo similar ocurre con el manejo del len-
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guaje. Como pez en el agua, o como Pedro por su casa, la prosa de Iriarte sabe 

adoptar (según convenga en cada caso) tonos alejandrinos, escolás ticos, renacen-

tistas, barrocos, ilustrados, román ticos o contemporáneos… 

 Y sin embargo, quizá sea otra cosa lo mejor que Iriarte tiene para ofrecer a 

sus lectores. Nos referimos a su imperturbable y elegante humor, fruto depurado 

del talante y el modo de ser bogotano (y en sus mejores momentos deliciosamente 

cruel) que le permite, a lo largo de un objetivo y serio relato de la expedición con-

quistadora, transformar imperceptiblemente una concatenación de calami dades 

en un episodio perversamente jocoso.

 Por todo esto, y con el apoyo de la Sociedad de Mejoras y Ornato de Bo-

gotá y su Presidenta Elvira Cuervo de Jaramillo, para la Universidad de Bogotá 

Jorge Tadeo Lozano es un honor y un placer presentar, como una contribución a 

la comprensión de ese fenómeno histórico, social y cultural llamado Bogotá, este 

trabajo del maestro Alfredo Iriarte, conocedor como pocos de la historia de la 

ciudad en que nació.

universidad de bogotá

jorge tadeo lozano
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uando parten de tenerife las naves que llevan 

hacia las Indias la poderosa expedición que encabeza don 

Pedro Fernández de Lugo, junto con su hijo Alonso Luis, 

finaliza el año de 1535. Las capitulaciones celebradas con 

la Corona no pueden ser más favorables. En ellas se es-

tipula que don Pedro será gobernador de una vasta ex-

tensión de tierra firme cuya jurisdicción abarca todas las 

tierras que van desde el Cabo de la Vela hasta Cartagena 

de Indias, que ya es gobierno de su intrépido fundador, el 

desnarigado don Pedro de Heredia. Queda claro, pues, 

que la desembocadura del Río Grande de la Magdalena 

está incluida dentro de los dominios de los Fernández de 

Lugo.

 La expedición es ciertamente colosal comparada con la mayoría de las 

que hasta entonces han zarpado hacia las Indias. Fernández trae mil quinientos 

peones y doscientos jinetes además de abundante provisión de arcabuces con la 

necesaria munición, rodelas, ballestas, armaduras, matalotaje para una larga 

travesía, además de yeguas y caballos de repuesto, no sólo para reemplazar los 

que sucumban en futuras jornadas, sino para multiplicar esta especie maravillo-

sa sin la cual la conquista de América no habría podido pasar de los litorales.

 Pero no olvidemos que, además de todos los aprestos y provisiones que 

quedan anotados, el capitán de esta tropa fija su atención en otras necesi-

dades. Él no se puede permitir, ni la Corona se lo autorizaría, marchar a la 

cabeza de un contingente de malandrines sin Dios ni Ley. En consecuencia, 

embarca el número de frailes que se juzgan precisos para emprender con buen 

suceso la conversión de los bárbaros infieles. Y para que quede bien claro que 

en aquellas tierras salvajes no sólo habrá Dios sino también Ley, Fernández de 

Lugo recluta a un granadino (¿o acaso cordobés?) talentoso y elocuente, que 

ha cursado estudios de leyes en Salamanca, como justicia mayor de la expedi-

ción y de los asentamientos y fundaciones que se hagan en tierra firme. Es don 

Gonzalo Jiménez de Quesada, que a la sazón se acerca a los cuarenta años, 

edad que por aquellas calendas ya no se consideraba joven. Por otra parte, 

ni Fernández de Lugo ni sus inmediatos subalternos imaginan que detrás de 

C
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la catadura apacible del letrado se agazapa un guerrero holgadamente capaz 

de librar y ganar los más inverosímiles combates con un mínimo de recursos. 

Pero este caso no es el único ni es el primero. Apenas han pasado entonces 

quince años desde cuando otro estudiante de Salamanca, oriundo de Medellín, 

en Extremadura, hizo añicos, más a fuerza de genio político y astucia que de 

pólvora y caballos, el más grande y poderoso imperio de todas las Indias.

 Las pestes y fiebres malignas por un lado, y las incursiones de los indios 

flecheros van diezmando inexorablemente a los españoles. El gobernador dis-

pone la apertura de fosas comunes para arrojar allí como basuras las carroñas 

de los apestados y de los que mueren en medio de convulsiones atroces con las 

flechas enherboladas metidas en los bofes y las tripas. Y mientras tan terribles 

calamidades se abaten sobre los conquistadores, todo conduce a pensar que 

muy pronto no habrá un solo sobreviviente. Las plagas son enemigos invisi-

bles e invencibles y los arcabuces, falconetes y espingardas poco o nada valen 

contra estos guerreros simiescos que no sólo se guarecen en la oscuridad de 

los matorrales, sino que se van mimetizando con los cambiantes colores de la 

manigua a medida que se desplazan por sus laberintos como si sus mamos y 

chamanes los hubiesen dotado de esta virtual invisibilidad. Y en medio de tan 

infernales tribulaciones, los españoles construyen en sus mentes afiebradas 

toda laya de fantasías en torno al Río Grande que, acaso procedente del re-

moto sur, vierte un caudal jamás imaginado de agua dulce sobre el mar de los 

caribes. Las especulaciones no conocen límite. Quizás sea posible encontrar 

cerca de sus fuentes temperaturas más benignas, gentes menos selváticas, tie-

rras más propicias para cultivos y ganados, y sobre todo, oro, mucho oro; el 

ya legendario e inalcanzable Dorado. Incluso algunos piensan que remontan-

do el río descomunal será posible llegar hasta el Perú para disputar a Pizarros 

y Almagros la posesión y el usufructo de ingentes riquezas. Y como los do-

minios estipulados en sus capitulaciones limitan con Cartagena al occidente, 

pero no tienen barreras precisas hacia el sur, don Pedro Fernández de Lugo se 

convierte en el principal impulsador de una expedición que parta hacia el sur 

rumbo a los lejanos manantiales del Río Grande. La iniciativa no encuentra 

opositores puesto que hay consenso en cuanto a la urgencia de salir de aquel 

averno. Todos quieren partir. Pero el supremo capitán tiene sus razones para 
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permanecer en Santa Marta, que hasta entonces sigue siendo la sede de su 

gobernación. Doscientos soldados permanecen con él y unos ochocientos mar-

chan con quien ha sido escogido por Fernández y aclamado por todos como 

el caudillo de esta audaz expedición hacia lo desconocido: el manso abogado 

de Salamanca, el respetable Justicia Mayor, cuya recia personalidad y don de 

mando se han hecho evidentes desde que llegó la expedición a Santa Marta. 

Nos referimos, desde luego, a Gonzalo Jiménez de Quesada, quien a su vez 

dirige un selectísimo grupo de capitanes, todos ellos veteranos de las guerras 

europeas, entre quienes se destaca don Gonzalo Suárez Rendón, veterano de 

Pavía, donde cayó prisionero de Carlos v el rey Francisco i de Francia, y de las 

luchas contra los otomanos de Solimán que sitiaron Viena en 1529. De modo 

que no son propiamente bisoños los lugartenientes que siguen a don Gonzalo 

Jiménez en esta aventura inaudita.

 Se decide que la expedición se divida inicialmente en dos contingentes: 

uno, al mando de Diego de Urbino que, conformado por unos trescientos 

hombres, se embarca en una pequeña flotilla de bergantines armados a las 

volandas en Santa Marta, con rumbo a las bocas del Río Grande. El propósito 

es entrar por allí, remontar aquel torrente colosal y encontrarse con las hues-

tes que, dirigidas por el propio Jiménez de Quesada, saldrán de Santa Marta 

trazando una raya oblicua hacia el suroccidente hasta llegar al río, más o me-

nos a la altura de Chiriguaná. Este batallón se compone de unos quinientos 

hombres. De Santa Marta salen ochocientos y quedan doscientos con el Go-

bernador. Conclusión: en menos de dos años, setecientos de ellos han muerto 

aniquilados por plagas y fiebres tropicales o con las entrañas agujereadas y la 

sangre emponzoñada por las saetas de los indios. Y lo que todavía falta.

 Esta fecha es importante: es el seis de abril de 1536. Ese día sale Que-

sada de Santa Marta con sus quinientos valientes y una mesnada de indios 

cargueros. Los bergantines zarparán casi treinta días más tarde. La salida de 

Santa Marta se ve rodeada de cierto aire triunfal que, lamentablemente, habrá 

de marchitarse bien pronto a lo largo de selvas, pantanos, lodazales y frente 

al despiadado asedio de mosquitos, víboras, caimanes e indios flecheros. El 

paso rítmico y garboso del corcel andaluz que monta el capitán va perdiendo 

la prestancia de su andadura a medida que se le hunden las patas en el fango 
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y los vegetales podridos; y los infantes, algunos de ellos debeladores de fran-

ceses, turcos y demás enemigos de su cesárea majestad, que salieron de Santa 

Marta con la marcha acompasada y marcial de los tercios invencibles, bien 

pronto hubieron de trocar su paso arrogante de dueños del mundo por el de 

una menesterosa caterva de dolientes. El contraste no podía ser más violento: 

caballeros y peones no transitaban por los caminos adoquinados de Europa 

sino por un infierno ante el cual le hubieran trepidado los remos al gigante 

Adamástor. Sin embargo, don Gonzalo parecía poseído por la convicción de 

estar escribiendo uno de tantos capítulos de la más asombrosa hazaña jamás 

emprendida y coronada a lo largo de los siglos, y por lo tanto no hubo un solo 

instante en que lo turbara el mal pensamiento de dar marcha atrás. Para colmo 

de adversidades, es época de lluvias intensas, sube el nivel de las aguas, los 

pantanos se hacen más intransitables y proliferan más aún los saurios homici-

das, los lagartos, las culebras y los batracios de diversas clases. Y el hambre, 

el clima y las alimañas empiezan a cobrar vidas. Se acaban las vituallas y la 

hueste famélica debe modificar de manera violenta sus hábitos alimenticios. 

Capturan a los horrendos sapos y se los engullen de dos o tres tarascadas 

cuando tienen la suerte de que las bascas no les estropeen el inmundo festín. 

Por eso prefieren los renacuajos, que se comen como bocadillos, vale decir, en 

una forma algo más expedita. Igual ocurre con las culebras, dentro de cuya 

extensa variedad prefieren aquéllas cuya apariencia las aproxima un poco más 

a las lombrices que a las serpientes a las que basta un lancetazo para dejar sin 

vida a su víctima en dos minutos.

 La defensa contra los invisibles flecheros es más compleja. Ya acercándo-

se al río, los españoles se internan en territorio de chimilas, que son los más 

ágiles, aguerridos e inclementes de todos y los que, por ende, se hacen menos 

vulnerables a los fogonazos de los arcabuces. Son entonces los perros de presa 

los encargados de asumir el lugar y las funciones de las armas de fuego. Son 

bestias feroces, adiestradas con maestría para husmear, rastrear, dar muerte 

y devorar a sus víctimas en obra de pocos minutos. Son monstruos que no 

habrían menester más de una cabeza para custodiar con eficiencia aterradora 

todos los círculos y estancias del infierno. Y por supuesto, la presencia de es-

tas fieras ahorra vidas de españoles, de lo que dan fe sus retornos triunfales a 
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los improvisados campamentos llevando en las fauces, a manera de trofeos, 

los entresijos aún palpitantes de los flecheros que apenas se aprestaban para 

disparar sus dardos venenosos cuando ya los colmillos de los perros los habían 

desgolletado sin remedio e iniciaban la comilona de vísceras y mesenterios. 

Es evidente que si los caballos fueron la avanzada gallarda e impetuosa de la 

Conquista, la innoble y alevosa corrió por cuenta de los perros asesinos. Pero 

hemos de reconocer que en casos como el de los chimilas, no había otro reparo 

posible.

 En momentos en que Jiménez de Quesada avizora las márgenes del río 

descomunal es preciso volver al día en que, ya calafateados los siete bergan-

tines y aseguradas jarcias y arboladuras, Diego de Urbino y sus improvisados 

nautas comienzan a singlar por las aguas apacibles de la bahía de Santa Marta 

rumbo al mar abierto para luego torcer el rumbo a la izquierda. Los muy cán-

didos creen que van a penetrar con la misma suavidad por las bocas del río sin 

sospechar ni remotamente que el destino que los aguarda es una laguna Estigia 

mucho más aterradora que la de nuestros padres helénicos. En efecto, después 

de una corta navegación sin contratiempos, la flotilla se acerca a las bocas que 

más tarde serán llamadas de Ceniza, en los malaventurados momentos en que 

se desata una furiosa borrasca y los bergantines empiezan a bailar como nave-

cillas de juguete en medio del turbión. Gracias a una maniobra tan inteligente 

como audaz, Urbino logra llegar al margen izquierdo con sus hombres a salvo, 

lo cual es un milagro porque la embarcación se va a pique a pocos metros de 

la orilla. Detrás del suyo viene otro bergantín que se despedaza contra una 

roca y arroja a todos sus tripulantes a las fauces de los tiburones, para los que 

siempre ha sido ésta una zona predilecta. Los del tercer navío no corren mejor 

suerte. Se salvan del naufragio, pero no bien alcanzan a iniciar el disfrute de 

su buena estrella cuando cae sobre ellos una borrasca de flechas enherboladas 

que los deja sin vida luego de una agonía breve y atroz. Los victimarios son ca-

níbales que acechan con sumo cuidado el desenlace de su cacería. Y en cuanto 

comprueban que sus presas se hallan inertes, se da comienzo a los preparativos 

del banquete. Los españoles son espetados como cerdos, cocidos a toda pri-

sa, hechos cuartos y devorados a medio asar dentro de las más escalofriantes 

manifestaciones de regocijo. Claro está que el alborozo de los antropófagos 
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es más la celebración de una victoria que la de una suculenta comilona, pues 

todo nos lleva a pensar que estos escuálidos españoles que tan mal nutridos 

venían de Santa Marta no debieron de ofrecerles una carne de la mejor calidad 

en zona alguna de su menguada anatomía.

 Cuatro bergantines son el resto de la flotilla. Dos de ellos logran llegar a 

Cartagena, donde sus tripulantes tienen la dicha de toparse con Urbino y sus 

hombres, que han llegado a la villa de Heredia arrastrando penosamente sus 

esqueletos, vale decir, caminando desde la ribera del naufragio hasta Cartage-

na. Quedan dos buques a los que acompaña mejor suerte, puesto que consi-

guen penetrar en el río por una boca menos bravía y llegar hasta la altura de 

Malambo, donde echan anclas para esperar los refuerzos que habrán de llegar 

más pronto que tarde de Santa Marta. Los bergantines averiados son atendi-

dos como enfermos por los calafates, sanan de sus heridas, y al mando del li-

cenciado Gallegos se ponen en marcha, penetran con mejor suceso en el río, se 

unen con los de Ma lam bo y siguen remontando la corriente. Pero los chimilas 

y otros flecheros no dan tregua. Miles de saetas caen en cada guazábara sobre 

los bergantines, desde donde los españoles, mejor parapetados, responden a 

arcabuzazo limpio y con resultados relativamente propicios.

 Por disposiciones expresas del Adelantado Quesada, la expedición sigue 

dividida en dos a partir del instante jubiloso en que los dos grupos se reúnen 

en el sitio de Sompallón. La hueste descansa, los hombres consumen vituallas 

aptas para seres humanos, pero no hay tiempo que perder. Torna a separarse 

la tropa, los bergantines siguen remontando la corriente y los hombres de a 

pie, junto con los pocos jinetes, se internan en lo peor de la selva. Cuatro si-

glos más tarde, un hombre nacido cerca de las fuentes del gran río describirá 

con un patetismo inigualado –y tal vez inigualable– el terror demencial de los 

hombres extraviados en el averno sin caminos de la manigua, donde no hay 

día ni noche porque las copas de los árboles colosales se entrelazan y se unen 

para impedir el paso de los rayos solares. En aquellas jornadas de «la febril 

epopeya de Rivera», así llamada por Guillermo Valencia, tampoco puede de-

cirse que todo es noche, precisamente por haber desaparecido el día. Allá le-

jos, muy arriba, donde llegan a su tope los fustes descomunales de los árboles, 

sí hay algarabía de amaneceres, esplendor de horas meridianas y policromías 
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crepusculares. Pero debajo de esa inmisericorde techumbre vegetal los ojos se 

extravían en las tinieblas perpetuas y únicamente los oídos perciben –eso sí, 

con una constancia que enloquece– el chillido cacofónico de los cuadrúmanos 

saltarines y la algazara de los pericos que en bandadas se desplazan sin reposo 

entre la claridad y las tinieblas. Aquí los hombres tienen que hacer esfuerzos 

extenuantes para que no se les salga de madre la razón, y ponerse de acuerdo 

para que mientras algunos cierran los ojos en desesperada y vana procura del 

sueño, otros velen atentos al silbido de las víboras o a la siniestra aparición en 

la oscuridad de los dos puntos fosforescentes y paralelos con que los jaguares 

anuncian su presencia letal.

 Y mientras allá en el río los chimilas convierten a menudo los berganti-

nes en densos alfileteros, y esta suerte aciaga se hace extensiva a algunos tri-

pulantes, el destino de los que avanzan por la ribera va empeorando. Un día 

Quesada descubre a uno de sus hombres que, ya completamente desfallecido, 

ha buscado el apoyo que le brinda el tronco de un árbol para aguardar allí la 

llegada de la piadosa muerte que pondrá fin a sus tribulaciones. El Adelantado 

le recrimina con aspereza su flojedad y aprovecha la ocasión para advertir que 

a los que se tumben a aguardar la muerte se les abreviará la espera colgándolos 

del pescuezo. Pocos días más tarde muere un caballo, acaso mordido por una 

serpiente. Los soldados lo despresan, lo echan al caldero y se dan una tragan-

tona voraz que termina en varios duelos mortales a cuchillo por la posesión 

de las verijas o por el reparto de una tripa. El capitán se cerciora de que la 

muerte de la bestia no ha sido provocada por los soldados, pero advierte que 

si tal cosa llegare a ocurrir, los responsables serán izados del gollete para es-

carmiento de los demás. Y no le falta razón al Adelantado. No otra decisión se 

vería obligado a tomar cualquier homólogo suyo de hoy, si en circunstancias 

similares descubriera que sus hombres anduvieran comiéndose los automoto-

res, en caso, por supuesto, de que ello fuera viable.

 Pero ahí no paran las precauciones que se ve obligado a tomar don Gon-

zalo. Todavía recuerdan y comentan estos infelices el horror de saber a sus 

compañeros comidos en las bocas del río por los indios antropófagos, cuando 

la hambruna los lleva a mirarse unos a otros con ojos golosos. Un día mue-

re uno de ellos que, desde luego, no es el primero, pero sí el que inaugura la 
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caldera. Con pulso de expertos carniceros, dos soldados lo hacen trozos y lo 

cuecen. Hay consenso para evitar dentro de lo posible disputas cruentas por 

los pedazos del finado. La merienda resulta parva porque el difunto, igual que 

los sobrevivientes, era ya una momia ambulante. Pero el hambre es un condi-

mento insuperable y el muerto, por cuya alma oran horrorizados los frailes, 

de todas maneras les sabe mejor y los reconforta más que los sapos, culebras 

y lagartijas del condumio habitual. Sin embargo, el capitán Quesada está jus-

tamente alarmado. El hombre que acaba de ser comido ha muerto de veneno 

ofídico, de fiebres, de hambre y de cualquier otra causa semejante. Pero el sa-

gacísimo caudillo de la expedición comprende que si no actúa con prontitud y 

energía, su valiente empresa no tardará en convertirse en una salvaje matazón 

de caníbales. Los soldados enloquecen de hambre y Quesada adivina que no 

están dispuestos a que los jaguares y los caimanes les arrebaten la carne reden-

tora de los compañeros más débiles e incautos. Pero Quesada les madruga a 

todos, y con la energía y reciedumbre que nunca le han fallado previene a sus 

hombres: difunto que aparezca con señales de violencia infligida por mano de 

otros hombres, no partirá solo hacia la eternidad sino, por el contrario, bien 

escoltado por sus matadores reales o presuntos. Y la amenaza queda conjura-

da.

 Pero éstas son apenas algunas de las adversidades que afronta el intrépido 

licenciado de Salamanca. Cuando la menguada hueste se aproxima a la zona 

que hoy conocemos como el Magdalena Medio, comienza a cernerse sobre ella 

la fatídica sombra del motín, en el que piensan seriamente los que, ya deses-

perados, quieren volver a Santa Marta. La historia presenta unas afinidades y 

unos paralelismos que sorprenden. Algo más de cuarenta años antes, el gran 

Almirante Cristóforo Colombo vio de cerca la inminencia de la rebelión que lo 

obligaría a poner proa hacia España, cuando ya flotaban maderos en el agua y 

aves en el aire que delataban la proximidad de tierra firme. Y a ello lo hubie-

ran forzado los marinos insurrectos, si su buena estrella no hubiera brillado 

en la garganta de Rodrigo de Triana en la alborada del doce de octubre de 

1492. Pasan 45 años y esta historia de pesadilla se repite en lo esencial en las 

tórridas orillas del Río Grande de la Magdalena. Cuando de manera percep-

tible se siente crecer la alta marea de la inconformidad; cuando los hombres 
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de Quesada no dan ya una higa por las maravillas que albergan las fuentes del 

río; cuando la maciza autoridad del Adelantado se resquebraja y tambalea, 

la tropa de los famélicos y deses pe ran zados llega al sitio que en lo sucesivo 

será conocido como la Tora de las Barrancas Bermejas. Allí hay bohíos, hay 

labranzas, hay nativos que en vez de asaetear a los españoles huyen de ellos. Se 

esfuman como malos sueños las intenciones subversivas. Comienzan entonces 

los emisarios de don Gonzalo a internarse hacia arriba por los ríos menores 

que desaguan en el grande y por caminos rudimentarios que trepan hacia las 

montañas. Y retornan los primeros con las manos rebosantes de signos pro-

misorios: panes de sal y mantas de algodón tejidas con pericia. No cabe duda. 

Las pistas no mienten. Es imperioso seguirlas para llegar al país de la sal, vale 

decir, a la civilización. En la travesía, que a veces es penosa, hay, sin embar-

go, a cada paso signos de esperanza. Los soldados hambrientos se dan ya con 

alguna frecuencia panzadas de bollos de maíz adobados con sal que natural-

mente les saben a gloria bendita. Y siguen apareciendo indios portadores de 

mantas y sal, con lo que aumentan los pálpitos de los españoles de hallarse no 

lejos de una nación organizada.

 Cuando Quesada, finalmente, decide emprender el ascenso definitivo 

hacia el país de la sal, imparte órdenes muy concretas al capitán Gallegos. 

Permanecerá con los enfermos y con suficientes bastimentos a la orilla de las 

Barrancas Bermejas durante seis meses. Si transcurrido ese tiempo él –Que-

sada– y los expedicionarios no han regresado, deberá poner proas a Santa 

Marta. Eso es todo. En seguida, el Adelantado y algo menos de doscientos 

espectros inician el ascenso, que luego de vencer algunos tropiezos y dificul-

tades que jamás se comparan con los horrores que dejaron atrás, llega a feliz 

término en el Valle de la Grita, desde donde los dichosos españoles divisan 

infinitos bohíos («El Valle de los Alcázares») e incontables columnas de humo 

que delatan mucho de todo lo bueno que tiene la civilización. Allí se producen 

los primeros encuentros con los nativos, a quienes inspiran temor ante todo 

los caballos y las barbas de los visitantes. Y, por supuesto, se repite entonces 

y aquí una vez más la maldición babélica. Ante la imposibilidad de hallar tru-

jamanes que tiendan puentes de palabras entre unos y otros, todos aguzan la 

intuición. Los españoles comprenden que uno de los  temores de los nativos es 
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el de ser comidos por los advenedizos como lo han sido algunos de ellos por 

los bárbaros de estirpe caribe que circundan la gran nación muisca y la ase-

dian sin reposo. Para salir de dudas les envían ancianos y grande es su alivio 

cuando comprueban que los españoles, en vez de destazarlos y engullírselos, 

los acogen con benevolencia y les obsequian bolas de vidrio y otras baratijas. 

Pero los aborígenes son cautelosos. Piensan que acaso los barbudos no se han 

comido a los carcamales por no encontrar su carne apetecible. Entonces les 

entregan niños saludables y regordetes que retornan sanos y salvos llevando 

consigo otros tantos abalorios. Esta experiencia acaba de disipar los temores 

y nacen tímidamente las primeras amistades.

 Los hombres blancos penetran en la verde sabana sobre la que se asienta 

la nación de los moxcas o muiscas. Don Gonzalo va en su caballo ufano y 

optimista. Del arzón le cuelgan en racimos cuatro o más panes de sal sujetos 

con cabuyas. Y vienen los días gozosos de la compensación. Atrás quedaron 

las repulsivas meriendas de ofidios y batracios, de caballo, de mico y de carne 

de compañero muerto. Ahora son las costillas y perniles de los venados, que 

tanto abundan en la meseta, cocidos a la brasa, generosamente sazonados con 

sal y acompañados con bollos de maíz y turmas, que don Juan de Castellanos 

describe con notorio agrado:

del tamaño de un huevo más o menos,

unas redondas y otras perlongadas;

son blancas y moradas y amarillas,

harinosas raíces de buen gusto

 A estas delicias se agregan los sabrosos pececillos que los indios cogen en 

abundancia en las aguas cristalinas del río Funza, después llamado Bogotá.

 Es en marzo de 1537 cuando Jiménez de Quesada y su famélica hueste 

de  sobrevivientes avizoran por primera vez el verde incomparable del altiplano. 

Poco después, todos andan como posesos trazando sobre la meseta las rutas 

igno mi niosas de la codicia, alienados por la fiebre del oro que, desde luego, los 

lleva a perpetrar todos los desmanes y tropelías que juzgan necesarios para con-

cretar en realidades tangibles las quimeras que vienen acariciando y magnifican-
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do desde que salieron de Santa Marta. Algo consiguen pero no lo que esperaban. 

La verdad es que la nación muisca no es opulenta en oro. El que tienen es fruto 

del comercio con otros pueblos que lo entregan, junto con otros valiosos pro-

ductos, a trueque de la sal. Pero don Gonzalo no va a cometer la torpeza suicida 

de abandonar este paraíso para aventurarse por Dios sabrá qué azarosos andu-

rriales en procura de ríos y cascadas de oro. Promediando 1537 él ya ve lo que 

quizás los otros no han percibido. Ciertamente el oro es escaso. Pero en cambio 

hay algo que, visto con objetividad, vale más que los metales preciosos: mano de 

obra numerosa y dócil hasta extremos indecibles, que puede ser la materia prima 

para construir un emporio de encomiendas con pocos pares en el Nuevo Mundo. 

Sobre el humus de esta tierra privilegiada, millares de indígenas trabajarán para 

él y sus capitales a trueque del mensaje evangélico que tratarán de sembrar en 

sus toscos entendimientos los curas doctrineros. Quesada no lo piensa dos veces. 

Y es entonces cuando se da concienzudamente a la tarea de buscar en aquellas 

vastas extensiones el sitio más adecuado para fundar el núcleo urbano en torno 

al cual girará aquella espléndida constelación de encomiendas, tardío trasunto 

feudal que garantizaría a los conquistadores la opulencia y la molicie que bien se 

habían granjeado luego de tantas adversidades y tan crueles padecimientos.

 Con muy acertado criterio descarta Quesada la sabana abierta por ser 

anegadiza y virtualmente inhabitable en tiempos de lluvias. Entonces vira ha-

cia las estribaciones de los cerros orientales y, más exactamente, hacia el sitio 

de Teusaquillo, que el zipa había diputado como el paraje ideal para refugiarse 

en tiempos no propicios. A don Gonzalo lo tiene sin cuidado el hecho de estar 

decidiendo la fundación de la que no tardaría en ser la ciudad más inaccesible 

y aislada del mundo occidental. Él no entra en esas consideraciones más pro-

pias de arúspices que de hombres prácticos, de la misma manera en que no lo 

afectan similares pensamientos cuando envía a su distinguido subalterno Gon-

zalo Suárez Rendón a fundar en el reino de los zaques otra ciudad no menos 

insular. Si los viajeros iban a tardar desde Cartagena de Indias hasta la nueva 

urbe dos o tres meses de un viaje espantable, allá ellos con sus dificultades. 

Don Gonzalo Jiménez de Quesada ya ha fijado el sol de su sistema planetario 

en los riscos de Teusaquillo y sus contornos, con un clima seco, abundante 

provisión de agua corriente y el abrigo providente de los cerros. Ya entonces 
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su certera intuición le dice que desde este villorrio escondido del universo será 

gobernado un reino varias veces más extenso que España. Por eso llega con 

tanta seguridad, jinete en su caballo andaluz, a orquestar la ceremonia que 

tuvo lugar el seis de agosto de 1538.

La fundación de Bogotá según fray Pedro Simón
«Asentadas las paces y pacificada, como hemos dicho, la tierra de Bogotá y 

la mayor parte o casi toda la del Tunja, trató el general Quesada de poner en eje-
cución los intentos, que ya algunos días había le solicitaban el pensamiento de irse 
a España a dar cuenta al Emperador de sus descubrimientos y fin a sus deseos, de 
que se le diese lo conquistado en gobierno o adelantamiento, desmembrando del 
de Santa Marta. Por lo cual intentó el viaje a Cartagena y de allí a España, sin que 
lo supiese el Adelantado don Pedro Fernández de Lugo, cuya muerte aún no se 
sabía, ni se supo hasta la llegada del general Sebastián de Belalcázar, que trajo la 
nueva. Porque no tocando en Santa Marta, iba con seguro de que no se había de 
saber su viaje, pues llegando en Cartagena y comprando con la brevedad posible 
(pues llevaba bien con qué) un navío o en otra comodidad de las mil que enton-
ces había, cada hora se podía hacer, sin estorbo del don Pedro, de quien también 
pensaba a tomar prestado el oro y esmeraldas que le había cabido de parte, para 
tener más con qué negociar que se desmembrase de su gobierno lo conquistado 
de nuevo, aunque fue con orden y comisión suya. Estando, pues, ya resuelto en 
estas determinaciones, las tuvo también de no ejecutarla, hasta dejar asentada y 
poblada alguna ranchería a modo de pueblo, en donde quedasen avecindados los 
españoles que dejaba, para que el Bogotá I  se lo dejasen libre a los indios que 
andaban fuera de sus casas, por tenérselas ocupadas los soldados. Para lo cual 
despachó a los capitanes Juan de Sanmartín y Gómez del Corral con algunos 
peones que fuesen a la parte del poniente, que eran las entradas a los panches, y 
por donde entraron los soldados que volvieron de la última victoria que habían 
tenido ellos; y a los capitanes Juan de Céspedes y Lebrija con otros soldados, 
que fuesen a la parte del este, o nacimiento del sol, y mirasen con atención 
dónde sería más a propósito hacer la población, según las comodidades que 
ha menester un pueblo para su edificación y conservación. Mientras salieron 
los capitanes por sus trochas a dar vista a la tierra envió el general por otras 
a llamar algunos caciques de quien se tenía más satisfacción, para prevenirles 

1. Es decir, el sitio de Bogotá indígena.
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y que ellos avisen a los demás del intento que tenía de hacer casas para sus 
soldados y gente, porque ellos como la suya las hiciesen. A que acudieron con 
gusto los caciques, de quien también se quiso informar el Quesada, como de 
gente que tenía bien experimentada y tanteada la tierra, cuál era la mejor para 
asentar las casas. A que los indios no se atrevieron para que no les cargasen la 
culpa si, guiados los nuestros por su parecer, no fue tan a propósito donde se 
edificase. Y así respondieron que el hacer las casas tomaban a su cuenta, pero el 
señalar el sitio tomasen ellos a la suya, pues tenían tierra harta donde escoger. 
Juzgaron los nuestros ser de hombres cuerdos la respuesta y que bastaba haber 
sacándoles el querer hacer los bohíos la cual diligencia estaba ya hecha cuando 
llegaron los capitanes de hacer lo que les ordenaron.

 Dio cada cual su razón de la tierra que había pisado, y conferidas entre 
todos las de todos, guiadas todas al mejor acierto, les pareció serlo hacer los 
bohíos a la parte del oriente respecto de donde estaban, a las faldas de la 
tierra por la parte que mira al occidente y norte, donde estaba poblada una 
aldea llamada Teusaquillo, que hoy permanece, que estaba a cargo de un prin-
cipalejo llamado de ese nombre, vasallo del cacique de la ciudad de Funza, 
que estaba poblada dos leguas de allí el valle arriba. Lo que hizo determinar 
la fundación en aquel sitio, fueron las comodidades que en él hallaron, que 
son las que debe tener el de una ciudad cuerdamente poblada, porque el suelo 
tiene la altura que ha menester para que corran las aguas sin empantanar las 
calles y plazas y le falta la que no ha menester que hiciera las calles dificulto-
sas de andar, dos quebradas de dulcísima y saludable agua que se descuelgan 
de lo alto de la sierra, la una tan abundante que aún en años que no lo son de 
aguas, sustenta las moliendas de la ciudad, mucha piedra para los edificios, 
la leña que ha menester, buenos aires, aunque es más continuo y a las veces 
aflige el viento que en la Europa llaman ábrego o meridiano y los marineros 
viento sur, porque viene de la parte de las estrellas que ellos llaman sur, y en 
esta ciudad se llama Ubaque, porque a la parte de donde él viene está un valle 
así llamado que tiene muchos pueblos de indios: es el cielo claro de ordinario, 
las vistas de la ciudad a la parte del poniente y norte largas y extendidas, sin 
estorbo de nada. Pero lo que no poco se advirtió para escoger este sitio, fue el 
amparo que tenía del cerro y serranía por la parte del oriente, por donde no 
podía ser molestada la población de los enemigos, si acaso sucediese alguna 
rebelión o alzamiento de los naturales. Y porque en otra ocasión trataremos 
más a propósito de esto, paso a decir cómo tomada resolución en el sitio, se 
tomó luego en la edificación.
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 Y así, llamando a los indios que se habían ofrecido hacerla, fue el general 
con los más de los capitanes y soldados al puesto. Y estando todos juntos, el 
Gonzalo Jiménez se apeó del caballo, y arrancando algunas yerbas y paseán-
dose por él, dijo: que tomaba la posesión de aquel sitio y tierra en nombre del 
invictísimo emperador Carlos V, su señor, para fundar allí una ciudad en su 
mismo nombre. Y subiendo luego en su caballo, desnudó la espada diciendo, 
que saliesen si había quién lo contradijese a aquella fundación, porque él la 
defendería con sus armas y caballo, y no habiendo quien saliese a la defensa, 
envainó la espada y mandó al escribano del ejército hiciese instrumento públi-
co que diese testimonio de aquello, con testigos. Trazáronse luego sitios para 
doce casas o bohíos de paja, que pareció ser bastantes para los españoles que 
dejaba en la tierra el general, porque tenía determinado llevar consigo sesenta a 
España o a lo menos que le fueran todos éstos acompañando para el resguardo 
y seguro de su persona, hasta pasado el riesgo de enemigos que era hasta Car-
tagena, aunque Dios lo ordenó mejor, como luego lo veremos.

 Los indios pusieron luego manos a la obra en que dieron presto fin, por 
ser muchos los materiales y oficiales que se juntaron, dejando los doce bohíos 
muy capaces y bien acabados a su modo, que como hemos dicho otras veces, 
son de palo que a trechos se van hincado en la tierra, llenando los vacíos de 
entre uno y otro de cañas y barro, y las cubiertas de paja sobre fuertes y bien 
dispuestas varas. Y he oído decir después que pisé esta tierra que la intención 
con que no fundaron más que estas doce casas fue por corresponder al número 
de los doce apóstoles, deseando que ésta su ciudad, pues era de las que tiene 
la Iglesia católica y fundada por católicos permaneciese todo el tiempo que la 
misma Iglesia que ha de ser hasta el fin del mundo, fundada después de Cristo 
por los doce apóstoles. Siempre me ha parecido bien el pensamiento y más 
cuando veo los grandes crecimientos que ha ido teniendo siempre esta ciudad y 
hoy se van continuando más aprisa en vecinos que de nuevo vienen de España 
y de otras sus convecinas ciudades, viniendo a buscar en ésta las comodidades 
que no hallan en las suyas.

 No se olvidaron los españoles de señalar solar y sitio en el más principal 
entre los bohíos para que se edificara iglesia, y fue en la misma parte que lo era 
ahora, porque no habiéndose mudado la ciudad de como se fundó con los doce 
bohíos, sino que allí mismo ha ido teniendo su extensión y crecimiento hasta 
el que tiene ahora. Tampoco se ha mudado la iglesia a otra parte del pueblo de 
como se edificó al principio en la mejor de todo él, como hoy se ve que lo es, a 
cuya bondad corresponde la del edificio de quien en otra parte trataremos. No 
fue la fábrica de esta primera iglesia de otros materiales que los de los bohíos, 



i.    h a c i a  u n a  f u n d a c i ó n  e n  l a s  a l t u r a s

[35]

porque ni los había, ni oficiales, ni ocasión para más de lo que se hizo por en-
tonces.

 Ya se iban llegando los primeros días de agosto cuando se edificaban estas 
casas, y ya acabadas con la iglesia a los seis de él, en el mismo año de mil y 
quinientos y treinta y ocho, después de cinco meses de como habían entrado 
los españoles en la tierra del reino, se dijo la primera misa, día de la transfigu-
ración de Cristo, en aquella primera y humilde iglesia, que fue la primera de las 
muchas que después se han ido fundando en pueblos de indios y españoles por 
todas las tierras de estos grandes reinos. Desde este día se cuenta la fundación 
de esta ciudad de Santa Fe de este Nuevo Reino de Granada en esta tierra firme 
de las Indias Occidentales, nombrado Nuevo Reino de Granada por el descu-
bridor don Gonzalo Jiménez de Quesada a devoción, como ya hemos dicho, 
del reino de Granada en España, donde él era vecino y salió para las provincias 
de Santa Marta. Y a la misma devoción llamó Santa Fe a la ciudad, por la que 
está fundada del mismo nombre, cerca de la misma ciudad de Granada en su 
llana y apacible vega, a que también se parecen mucho los anchos y apacibles 
llanos de este valle o sabanas de Bogotá, en cuyo lado está poblada nuestra 
ciudad, que hoy es la tercera después de la de Lima en el Perú y la de México 
en la Nueva España, de más calidad y lustre de cuantas hay pobladas en todas 
estas Indias Occidentales. Pues sus grandezas son tales y tantas, que deja en 
ellas muy atrás más populosas que hay en estos indianos suelos, como veremos 
en su lugar. Aunque me ha parecido ser de ésta el tratar de lo que se hace en 
ella todos los años el día de la transfiguración, en memoria de aquel primer día 
que se ofreció aquel inmenso sacrificio incruento de su precioso hijo al padre 
eterno, refrescando juntamente las memorias, que es razón se tenga del primer 
día que se fundó la ciudad, pues todo fue uno, como hemos dicho».
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