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PROLOGO

BOGOTA TIENE MAS de seis millones de habitantes. Sin embargo, si se pre-
gunta por el gentilicio de estas personas, con seguridad sé6lo un treinta por ciento
respondera que es bogotano. Los demds ciudadanos dirdn que son colombianos,
o con orgullo sefialaran el nombre del municipio en que nacieron.

Haga usted el ejercicio. En una reunién cualquiera, pregunte cuantos de los
presentes son bogotanos. Después pregunte, a quienes no se sienten bogotanos,
cuanto tiempo hace que viven en la capital, y si piensan o no regresar algun dia a
su ciudad de origen. Se sorprenderd: ninguno de ellos afirmard querer regresar a
su terrufio. ¢Por qué? Porque la consolidada caracteristica de la capital de la repu-
blica consiste en ser la ciudad de las oportunidades. Todos hemos recibido aqui
las mayores facilidades que pueda otorgarnos para nuestras vidas: en Bogota
formamos nuestras familias, trabajamos y progresamos; en esta ciudad hacemos
nuestra vida y en ella moriremos, pero somos pocas las personas que nos senti-
mos bogotanas.

Uno de los objetivos de la Sociedad de Mejoras y Ornato de Bogota es
trabajar «por la promocién y conformacion de una conciencia civica compro-
metida con la ciudad». Esta entidad sabe que buena parte de la conciencia civica
se cultiva, entre sus habitantes, mediante la conformacion de la identidad de la
ciudad y el sentido de pertenencia y apropiacion que los ciudadanos desarrollen
en relacion con ella.

Desde 1938, la Sociedad ha trabajado en este sentido: en ese ano publicé un
libro con las mas espectaculares fotografias de los hitos historicos, urbanisticos
y arquitectOnicos que existian. A partir de entonces, y hasta ahora, la Sociedad
ha resaltado a las principales personas y entidades que trabajan en beneficio de
la ciudad y de sus habitantes para, mediante la entrega del «Premio Gonzalo
Jiménez de Quesada», estimular su actividad y proponerlos como un ejemplo
que debe ser imitado por todos nosotros. La Sociedad promovié y particip6 en
la fundacién de la Academia de Historia de Bogota, con la seguridad de que la
identidad de los bogotanos debe partir del conocimiento de nuestro pasado para,

juntos, construir un mejor futuro para la ciudad.
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Con este mismo criterio, la Sociedad publicd, en compaiiia de la Organiza-
cion Pedro Gémez y Cia., un esperanzador libro titulado Bogota, de la devasta-
cion a la esperanza, en el que es posible constatar, mediante fotografias historicas
comparadas con fotografias actuales, que si bien son muchos los males que un
malentendido desarrollo ha causado para la memoria urbana de la ciudad, hay
signos esperanzadores para la arquitectura bogotana —cuyas mds importantes
joyas estan siendo preservadas y restauradas— con la aparicion de renovadoras
corrientes urbanisticas, que pretenden hacerla mas vivible y amable para sus ha-
bitantes.

Ojos sobre Bogota es un nuevo esfuerzo que realiza la Sociedad de Mejoras
y Ornato de Bogota, esta vez en compaiiia de otra de las instituciones que mayo-
res servicios le ha prestado a la ciudad y al pais, la Universidad de Bogota Jorge
Tadeo Lozano, para que los habitantes de hoy conozcan su ciudad y parte de su
historia a través de los cronistas que se han ocupado de ella desde su fundacion
hasta la tercera década del presente siglo.

El lector de este libro podra recorrer de la mano de los cronistas las diferen-
tes épocas de la ciudad, conocer las costumbres imperantes en cada una de ellas
y la particular forma de los bogotanos de ver y enfrentar la vida. Para hacer mas
agradable este recorrido a través de las voces del pasado, el lector contara con la
incomparable compaiia del maestro Alfredo Iriarte Nufiez quien, con su pluma
magica y su caracteristico humor, le servird de lazarillo para introducirlo en cada
uno de los ambientes que componen esta obra.

Tal vez por la obvia verdad que contiene, se ha vuelto un lugar comun la
frase segun la cual «los pueblos que no conocen su historia estin condenados
a repetirla». Este libro complementa el titulado Bogotd, de la devastacién a la
esperanza, en su proposito de mostrar a los bogotanos de hoy su pasado, con la
abierta intencion de que lo conozcan y valoren como parte integrante de la vida

que han decidido llevar aqui, en la ciudad de las oportunidades.

ELVIRA CUERVO DE JARAMILLO
Presidenta
SOCIEDAD DE MEJORAS Y ORNATO DE BOGOTA



PRESENTACION

DESDE LOS DfAS de su fundacién en remotas alturas, en un lugar consider-
ado en ese entonces como de muy dificil acceso, la capital de Colombia ha sido
para quienes han vivido en ella provisional o permanentemente, foraneos o na-
tivos, objeto recurrente de observacion y aliciente sélido para el ejercicio de la
escritura. Sin temor a inexactitudes, puede decirse que sobre el taciturno pueblo
grande que por siglos enteros fue Bogota, ciudad hoy instituida como precaria
metropoli ecuatorial, no s6lo ha caido la sempiterna llovizna cuya imagen liter-
aria divulg6 universalmente Garcia Marquez. Sobre Bogota han corrido también
rios de sangre e igualmente, para fortuna de todos, caudales de tinta escrita. Este
ultimo y encomiable fenémeno ha sido el origen de la antologia que aqui nos
ofrece el historiador, literato y humanista integral Alfredo Iriarte: una variada y
sustanciosa coleccion de textos que de multiples formas retratan, a lo largo de sus
mads de cuarenta décadas, a esta ciudad todavia joven (aun no cumple su medio
milenio, aunque se cuenta entre las mas antiguas de América), aquejada hoy (y
quizd desde sus inicios) por conflictos y desequilibrios, pero donde no deja de
germinar la esperanza y la ideal aspiracion a una vida mejor en todo el que ha
tenido ocasion de habitarla.

En la compilacion de miradas y escritos sobre la capital de Colombia ofreci-
da aqui por el profesor Iriarte, que en su conjunto no solo es testimonio de lo que
Bogota ha sido y es, sino también herramienta viva al servicio de lo que puede
llegar a ser, merecen destacarse dos aspectos:

En primer lugar, la seleccion certera de los textos, comenzando por los de
observadores extranjeros, en cuanto tales “imparciales” frente al fenomeno his-
torico llamado Bogotd. Atendiendo las inquietudes de perspicaces cronistas fora-
neos de Bogota, perplejos ante el paraddjico caracter insular de nuestra ciudad
andina (calificada reiteradamente como “el Tibet de América”, apelativo que en
un sentido geografico estricto quiza le corresponderia mejor a La Paz —Bolivia—),
cabe todavia hoy preguntarse: ¢;por qué se eligio a la inaccesible Bogota como

sede y centro de gobierno de un territorio tan vasto como el de Colombia, y no a
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Cartagena, esencial puerto maritimo de América, urbe codiciada por Inglaterra,
Francia y Europa toda, reconocida desde su fundacion como enclave imprescin-
dible del comercio mundial? Y aun descontando a la gran ciudad del Caribe: si se
trataba de establecer la sede de gobierno en el interior remoto de la tierra firme,
¢por qué no se fund6 a Bogota en un terreno mds propicio para la comunicacion
y el comercio, por ejemplo donde hoy esta situada Honda? La eleccion atipica del
lugar por parte del licenciado Jiménez de Quesada ha incidido desde hace mas de
cuatro siglos, no sélo en la vida de los bogotanos, sino de todos los pobladores
de Colombia, aunque de ello no tengamos la debida conciencia.

Especialmente, sin embargo, la antologia de Iriarte retne autores y visiones
autoctonas de Bogota en cada una de sus épocas. No se ofrece mayor presen-
tacion de figuras de la talla del gran poeta J.A. Silva, por cuyos versos destila
siempre la esencia de lo bogotano, o del clarividente narrador costefio Garcia
Marquez. Descontados ellos, siguen otros menos conocidos, pero no menos re-
spetables oficiantes del verbo, como J.M. Vergara, J.M. Cordovez Moure, P.M.
Ibafiez, C. Soto Borda, T. Rueda Vargas o Enrique Caballero. Ojos sobre Bogota
pretende orientar al lector curioso por Bogota, su historia y su esencia, y mos-
trarle como leer a estos ilustres colombianos no es tarea restringida para espe-
cialistas, sino goce sencillo y disponible a todo individuo corriente, inquieto y
deseoso de aprender sobre nuestra hoy populosa ciudad andina.

En segundo lugar, vale destacar los textos introductorios de Alfredo Iriarte.
A los veinte cronistas reunidos en Ojos sobre Bogota es preciso sumar uno mas:
el propio compilador, no menos condicionado por esta peculiar urbe que los
otros en su destino individual, ni tampoco menos avezado que ellos en el ejercicio
de la pluma. Como académico versado y veterano artifice que es de la palabra,
Iriarte se da (nos da) el gusto y el lujo de casi pasar desapercibido entre los textos
que nos presenta. A medida que nos introduce en los trozos que ha seleccionado,
Iriarte sabe adoptar el tono y ritmo especificos que en cada caso corresponden.
Esto, desde luego, no consiste en imitar el estilo literario de los autores antolo-
gados. Aunque, por ejemplo, no imita el castellano arcaico de fray Pedro Simén,
cronista documentador de la fundacion de Bogota, su introduccion al texto del
clérigo espafiol no sdlo nos facilita su lectura, sino que nos la enriquece con datos
complementarios que enmarcan el relato del fraile en un contexto historico mas
amplio. En general, el compilador hace gala sin proponérselo de su dominio de

los textos, autores y temas tratados. Algo similar ocurre con el manejo del len-
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guaje. Como pez en el agua, o como Pedro por su casa, la prosa de Iriarte sabe
adoptar (segin convenga en cada caso) tonos alejandrinos, escolasticos, renacen-
tistas, barrocos, ilustrados, romanticos o contemporaneos...

Y sin embargo, quiza sea otra cosa lo mejor que Iriarte tiene para ofrecer a
sus lectores. Nos referimos a su imperturbable y elegante humor, fruto depurado
del talante y el modo de ser bogotano (y en sus mejores momentos deliciosamente
cruel) que le permite, a lo largo de un objetivo y serio relato de la expedicion con-
quistadora, transformar imperceptiblemente una concatenacion de calamidades
en un episodio perversamente jocoso.

Por todo esto, y con el apoyo de la Sociedad de Mejoras y Ornato de Bo-
gotad y su Presidenta Elvira Cuervo de Jaramillo, para la Universidad de Bogota
Jorge Tadeo Lozano es un honor y un placer presentar, como una contribucion a
la comprension de ese fendmeno historico, social y cultural llamado Bogota, este
trabajo del maestro Alfredo Iriarte, conocedor como pocos de la historia de la

ciudad en que nacio.

UNIVERSIDAD DE BOGOTA
JORGE TADEO LOZANO

[13]
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ESCUDO DEL ESTANDARTE
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QUE PORTABA GONZALO JIMENEZ DE QUESADA

COLECCION ALBUM ORTEGA RICAURTE,

SOCIEDAD DE MEJORAS Y ORNATO DE BOGOTA



UANDO PARTEN DE TENERIFE las naves que llevan
hacia las Indias la poderosa expedicion que encabeza don
Pedro Fernandez de Lugo, junto con su hijo Alonso Luis,
finaliza el afio de 153 5. Las capitulaciones celebradas con
la Corona no pueden ser mas favorables. En ellas se es-
tipula que don Pedro serd gobernador de una vasta ex-
tension de tierra firme cuya jurisdiccion abarca todas las
tierras que van desde el Cabo de la Vela hasta Cartagena
de Indias, que ya es gobierno de su intrépido fundador, el
desnarigado don Pedro de Heredia. Queda claro, pues,
que la desembocadura del Rio Grande de la Magdalena
estd incluida dentro de los dominios de los Fernandez de
Lugo.

La expedicion es ciertamente colosal comparada con la mayoria de las
que hasta entonces han zarpado hacia las Indias. Fernandez trae mil quinientos
peones y doscientos jinetes ademas de abundante provision de arcabuces con la
necesaria municion, rodelas, ballestas, armaduras, matalotaje para una larga
travesia, ademas de yeguas y caballos de repuesto, no sélo para reemplazar los
que sucumban en futuras jornadas, sino para multiplicar esta especie maravillo-
sa sin la cual la conquista de América no habria podido pasar de los litorales.

Pero no olvidemos que, ademas de todos los aprestos y provisiones que
quedan anotados, el capitan de esta tropa fija su atencién en otras necesi-
dades. El no se puede permitir, ni la Corona se lo autorizaria, marchar a la
cabeza de un contingente de malandrines sin Dios ni Ley. En consecuencia,
embarca el niumero de frailes que se juzgan precisos para emprender con buen
suceso la conversion de los barbaros infieles. Y para que quede bien claro que
en aquellas tierras salvajes no s6lo habra Dios sino también Ley, Fernandez de
Lugo recluta a un granadino (¢o acaso cordobés?) talentoso y elocuente, que
ha cursado estudios de leyes en Salamanca, como justicia mayor de la expedi-
cion y de los asentamientos y fundaciones que se hagan en tierra firme. Es don
Gonzalo Jiménez de Quesada, que a la sazon se acerca a los cuarenta afios,
edad que por aquellas calendas ya no se consideraba joven. Por otra parte,

ni Fernandez de Lugo ni sus inmediatos subalternos imaginan que detras de
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la catadura apacible del letrado se agazapa un guerrero holgadamente capaz
de librar y ganar los mas inverosimiles combates con un minimo de recursos.
Pero este caso no es el unico ni es el primero. Apenas han pasado entonces
quince afios desde cuando otro estudiante de Salamanca, oriundo de Medellin,
en Extremadura, hizo afiicos, mas a fuerza de genio politico y astucia que de
polvora y caballos, el mas grande y poderoso imperio de todas las Indias.

Las pestes y fiebres malignas por un lado, y las incursiones de los indios
flecheros van diezmando inexorablemente a los espafioles. El gobernador dis-
pone la apertura de fosas comunes para arrojar alli como basuras las carrofias
de los apestados y de los que mueren en medio de convulsiones atroces con las
flechas enherboladas metidas en los bofes y las tripas. Y mientras tan terribles
calamidades se abaten sobre los conquistadores, todo conduce a pensar que
muy pronto no habra un solo sobreviviente. Las plagas son enemigos invisi-
bles e invencibles y los arcabuces, falconetes y espingardas poco o nada valen
contra estos guerreros simiescos que no solo se guarecen en la oscuridad de
los matorrales, sino que se van mimetizando con los cambiantes colores de la
manigua a medida que se desplazan por sus laberintos como si sus mamos y
chamanes los hubiesen dotado de esta virtual invisibilidad. Y en medio de tan
infernales tribulaciones, los espafioles construyen en sus mentes afiebradas
toda laya de fantasias en torno al Rio Grande que, acaso procedente del re-
moto sur, vierte un caudal jamas imaginado de agua dulce sobre el mar de los
caribes. Las especulaciones no conocen limite. Quizas sea posible encontrar
cerca de sus fuentes temperaturas mas benignas, gentes menos selvaticas, tie-
rras mas propicias para cultivos y ganados, y sobre todo, oro, mucho oro; el
ya legendario e inalcanzable Dorado. Incluso algunos piensan que remontan-
do el rio descomunal sera posible llegar hasta el Peru para disputar a Pizarros
y Almagros la posesion y el usufructo de ingentes riquezas. Y como los do-
minios estipulados en sus capitulaciones limitan con Cartagena al occidente,
pero no tienen barreras precisas hacia el sur, don Pedro Fernandez de Lugo se
convierte en el principal impulsador de una expediciéon que parta hacia el sur
rumbo a los lejanos manantiales del Rio Grande. La iniciativa no encuentra
opositores puesto que hay consenso en cuanto a la urgencia de salir de aquel

averno. Todos quieren partir. Pero el supremo capitan tiene sus razones para
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permanecer en Santa Marta, que hasta entonces sigue siendo la sede de su
gobernacion. Doscientos soldados permanecen con él y unos ochocientos mar-
chan con quien ha sido escogido por Fernandez y aclamado por todos como
el caudillo de esta audaz expedicion hacia lo desconocido: el manso abogado
de Salamanca, el respetable Justicia Mayor, cuya recia personalidad y don de
mando se han hecho evidentes desde que llegd la expediciéon a Santa Marta.
Nos referimos, desde luego, a Gonzalo Jiménez de Quesada, quien a su vez
dirige un selectisimo grupo de capitanes, todos ellos veteranos de las guerras
europeas, entre quienes se destaca don Gonzalo Sudrez Rendon, veterano de
Pavia, donde cay¢ prisionero de Carlos v el rey Francisco 1 de Francia, y de las
luchas contra los otomanos de Solimdn que sitiaron Viena en 1529. De modo
que no son propiamente bisofios los lugartenientes que siguen a don Gonzalo
Jiménez en esta aventura inaudita.

Se decide que la expedicion se divida inicialmente en dos contingentes:
uno, al mando de Diego de Urbino que, conformado por unos trescientos
hombres, se embarca en una pequena flotilla de bergantines armados a las
volandas en Santa Marta, con rumbo a las bocas del Rio Grande. El propésito
es entrar por alli, remontar aquel torrente colosal y encontrarse con las hues-
tes que, dirigidas por el propio Jiménez de Quesada, saldran de Santa Marta
trazando una raya oblicua hacia el suroccidente hasta llegar al rio, mas o me-
nos a la altura de Chiriguana. Este batallon se compone de unos quinientos
hombres. De Santa Marta salen ochocientos y quedan doscientos con el Go-
bernador. Conclusion: en menos de dos anos, setecientos de ellos han muerto
aniquilados por plagas y fiebres tropicales o con las entrafias agujereadas y la
sangre emponzofiada por las saetas de los indios. Y lo que todavia falta.

Esta fecha es importante: es el seis de abril de 1536. Ese dia sale Que-
sada de Santa Marta con sus quinientos valientes y una mesnada de indios
cargueros. Los bergantines zarparan casi treinta dias mas tarde. La salida de
Santa Marta se ve rodeada de cierto aire triunfal que, lamentablemente, habra
de marchitarse bien pronto a lo largo de selvas, pantanos, lodazales y frente
al despiadado asedio de mosquitos, viboras, caimanes e indios flecheros. El
paso ritmico y garboso del corcel andaluz que monta el capitan va perdiendo

la prestancia de su andadura a medida que se le hunden las patas en el fango
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y los vegetales podridos; y los infantes, algunos de ellos debeladores de fran-
ceses, turcos y demds enemigos de su cesarea majestad, que salieron de Santa
Marta con la marcha acompasada y marcial de los tercios invencibles, bien
pronto hubieron de trocar su paso arrogante de duefios del mundo por el de
una menesterosa caterva de dolientes. El contraste no podia ser mas violento:
caballeros y peones no transitaban por los caminos adoquinados de Europa
sino por un infierno ante el cual le hubieran trepidado los remos al gigante
Adamastor. Sin embargo, don Gonzalo parecia poseido por la conviccion de
estar escribiendo uno de tantos capitulos de la mas asombrosa hazafia jamas
emprendida y coronada a lo largo de los siglos, y por lo tanto no hubo un solo
instante en que lo turbara el mal pensamiento de dar marcha atras. Para colmo
de adversidades, es época de lluvias intensas, sube el nivel de las aguas, los
pantanos se hacen mads intransitables y proliferan mas atn los saurios homici-
das, los lagartos, las culebras y los batracios de diversas clases. Y el hambre,
el clima y las alimafnas empiezan a cobrar vidas. Se acaban las vituallas y la
hueste famélica debe modificar de manera violenta sus habitos alimenticios.
Capturan a los horrendos sapos y se los engullen de dos o tres tarascadas
cuando tienen la suerte de que las bascas no les estropeen el inmundo festin.
Por eso prefieren los renacuajos, que se comen como bocadillos, vale decir, en
una forma algo mads expedita. Igual ocurre con las culebras, dentro de cuya
extensa variedad prefieren aquéllas cuya apariencia las aproxima un poco mas
a las lombrices que a las serpientes a las que basta un lancetazo para dejar sin
vida a su victima en dos minutos.

La defensa contra los invisibles flecheros es mas compleja. Ya acercando-
se al rio, los espafoles se internan en territorio de chimilas, que son los mas
agiles, aguerridos e inclementes de todos y los que, por ende, se hacen menos
vulnerables a los fogonazos de los arcabuces. Son entonces los perros de presa
los encargados de asumir el lugar y las funciones de las armas de fuego. Son
bestias feroces, adiestradas con maestria para husmear, rastrear, dar muerte
y devorar a sus victimas en obra de pocos minutos. Son monstruos que no
habrian menester mas de una cabeza para custodiar con eficiencia aterradora
todos los circulos y estancias del infierno. Y por supuesto, la presencia de es-

tas fieras ahorra vidas de espanoles, de lo que dan fe sus retornos triunfales a
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los improvisados campamentos llevando en las fauces, a manera de trofeos,
los entresijos aun palpitantes de los flecheros que apenas se aprestaban para
disparar sus dardos venenosos cuando ya los colmillos de los perros los habian
desgolletado sin remedio e iniciaban la comilona de visceras y mesenterios.
Es evidente que si los caballos fueron la avanzada gallarda e impetuosa de la
Conquista, la innoble y alevosa corrié por cuenta de los perros asesinos. Pero
hemos de reconocer que en casos como el de los chimilas, no habia otro reparo
posible.

En momentos en que Jiménez de Quesada avizora las margenes del rio
descomunal es preciso volver al dia en que, ya calafateados los siete bergan-
tines y aseguradas jarcias y arboladuras, Diego de Urbino y sus improvisados
nautas comienzan a singlar por las aguas apacibles de la bahia de Santa Marta
rumbo al mar abierto para luego torcer el rumbo a la izquierda. Los muy can-
didos creen que van a penetrar con la misma suavidad por las bocas del rio sin
sospechar ni remotamente que el destino que los aguarda es una laguna Estigia
mucho mds aterradora que la de nuestros padres helénicos. En efecto, después
de una corta navegacion sin contratiempos, la flotilla se acerca a las bocas que
mas tarde seran llamadas de Ceniza, en los malaventurados momentos en que
se desata una furiosa borrasca y los bergantines empiezan a bailar como nave-
cillas de juguete en medio del turbién. Gracias a una maniobra tan inteligente
como audaz, Urbino logra llegar al margen izquierdo con sus hombres a salvo,
lo cual es un milagro porque la embarcacion se va a pique a pocos metros de
la orilla. Detras del suyo viene otro bergantin que se despedaza contra una
roca y arroja a todos sus tripulantes a las fauces de los tiburones, para los que
siempre ha sido ésta una zona predilecta. Los del tercer navio no corren mejor
suerte. Se salvan del naufragio, pero no bien alcanzan a iniciar el disfrute de
su buena estrella cuando cae sobre ellos una borrasca de flechas enherboladas
que los deja sin vida luego de una agonia breve y atroz. Los victimarios son ca-
nibales que acechan con sumo cuidado el desenlace de su caceria. Y en cuanto
comprueban que sus presas se hallan inertes, se da comienzo a los preparativos
del banquete. Los espafnoles son espetados como cerdos, cocidos a toda pri-
sa, hechos cuartos y devorados a medio asar dentro de las mas escalofriantes

manifestaciones de regocijo. Claro esta que el alborozo de los antrop6fagos
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es mas la celebracion de una victoria que la de una suculenta comilona, pues
todo nos lleva a pensar que estos escualidos espafoles que tan mal nutridos
venian de Santa Marta no debieron de ofrecerles una carne de la mejor calidad
en zona alguna de su menguada anatomia.

Cuatro bergantines son el resto de la flotilla. Dos de ellos logran llegar a
Cartagena, donde sus tripulantes tienen la dicha de toparse con Urbino y sus
hombres, que han llegado a la villa de Heredia arrastrando penosamente sus
esqueletos, vale decir, caminando desde la ribera del naufragio hasta Cartage-
na. Quedan dos buques a los que acompafia mejor suerte, puesto que consi-
guen penetrar en el rio por una boca menos bravia y llegar hasta la altura de
Malambo, donde echan anclas para esperar los refuerzos que habran de llegar
mas pronto que tarde de Santa Marta. Los bergantines averiados son atendi-
dos como enfermos por los calafates, sanan de sus heridas, y al mando del li-
cenciado Gallegos se ponen en marcha, penetran con mejor suceso en el rio, se
unen con los de Malambo y siguen remontando la corriente. Pero los chimilas
y otros flecheros no dan tregua. Miles de saetas caen en cada guazdbara sobre
los bergantines, desde donde los espafnioles, mejor parapetados, responden a
arcabuzazo limpio y con resultados relativamente propicios.

Por disposiciones expresas del Adelantado Quesada, la expedicion sigue
dividida en dos a partir del instante jubiloso en que los dos grupos se retnen
en el sitio de Sompallon. La hueste descansa, los hombres consumen vituallas
aptas para seres humanos, pero no hay tiempo que perder. Torna a separarse
la tropa, los bergantines siguen remontando la corriente y los hombres de a
pie, junto con los pocos jinetes, se internan en lo peor de la selva. Cuatro si-
glos mas tarde, un hombre nacido cerca de las fuentes del gran rio describira
con un patetismo inigualado -y tal vez inigualable- el terror demencial de los
hombres extraviados en el averno sin caminos de la manigua, donde no hay
dia ni noche porque las copas de los arboles colosales se entrelazan y se unen
para impedir el paso de los rayos solares. En aquellas jornadas de «la febril
epopeya de Rivera», asi llamada por Guillermo Valencia, tampoco puede de-
cirse que todo es noche, precisamente por haber desaparecido el dia. Alla le-
jos, muy arriba, donde llegan a su tope los fustes descomunales de los arboles,

si hay algarabia de amaneceres, esplendor de horas meridianas y policromias
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crepusculares. Pero debajo de esa inmisericorde techumbre vegetal los ojos se
extravian en las tinieblas perpetuas y unicamente los oidos perciben —eso si,
con una constancia que enloquece- el chillido cacofénico de los cuadrumanos
saltarines y la algazara de los pericos que en bandadas se desplazan sin reposo
entre la claridad y las tinieblas. Aqui los hombres tienen que hacer esfuerzos
extenuantes para que no se les salga de madre la razon, y ponerse de acuerdo
para que mientras algunos cierran los ojos en desesperada y vana procura del
suefio, otros velen atentos al silbido de las viboras o a la siniestra apariciéon en
la oscuridad de los dos puntos fosforescentes y paralelos con que los jaguares
anuncian su presencia letal.

Y mientras alld en el rio los chimilas convierten a menudo los berganti-
nes en densos alfileteros, y esta suerte aciaga se hace extensiva a algunos tri-
pulantes, el destino de los que avanzan por la ribera va empeorando. Un dia
Quesada descubre a uno de sus hombres que, ya completamente desfallecido,
ha buscado el apoyo que le brinda el tronco de un arbol para aguardar alli la
llegada de la piadosa muerte que pondra fin a sus tribulaciones. El Adelantado
le recrimina con aspereza su flojedad y aprovecha la ocasion para advertir que
a los que se tumben a aguardar la muerte se les abreviara la espera colgandolos
del pescuezo. Pocos dias mas tarde muere un caballo, acaso mordido por una
serpiente. Los soldados lo despresan, lo echan al caldero y se dan una tragan-
tona voraz que termina en varios duelos mortales a cuchillo por la posesion
de las verijas o por el reparto de una tripa. El capitan se cerciora de que la
muerte de la bestia no ha sido provocada por los soldados, pero advierte que
si tal cosa llegare a ocurrir, los responsables seran izados del gollete para es-
carmiento de los demas. Y no le falta razén al Adelantado. No otra decision se
veria obligado a tomar cualquier homoélogo suyo de hoy, si en circunstancias
similares descubriera que sus hombres anduvieran comiéndose los automoto-
res, en caso, por supuesto, de que ello fuera viable.

Pero ahi no paran las precauciones que se ve obligado a tomar don Gon-
zalo. Todavia recuerdan y comentan estos infelices el horror de saber a sus
companeros comidos en las bocas del rio por los indios antropofagos, cuando
la hambruna los lleva a mirarse unos a otros con ojos golosos. Un dia mue-

re uno de ellos que, desde luego, no es el primero, pero si el que inaugura la
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caldera. Con pulso de expertos carniceros, dos soldados lo hacen trozos y lo
cuecen. Hay consenso para evitar dentro de lo posible disputas cruentas por
los pedazos del finado. La merienda resulta parva porque el difunto, igual que
los sobrevivientes, era ya una momia ambulante. Pero el hambre es un condi-
mento insuperable y el muerto, por cuya alma oran horrorizados los frailes,
de todas maneras les sabe mejor y los reconforta mas que los sapos, culebras
y lagartijas del condumio habitual. Sin embargo, el capitan Quesada esta jus-
tamente alarmado. El hombre que acaba de ser comido ha muerto de veneno
ofidico, de fiebres, de hambre y de cualquier otra causa semejante. Pero el sa-
gacisimo caudillo de la expediciéon comprende que si no actia con prontitud y
energia, su valiente empresa no tardara en convertirse en una salvaje matazon
de canibales. Los soldados enloquecen de hambre y Quesada adivina que no
estan dispuestos a que los jaguares y los caimanes les arrebaten la carne reden-
tora de los compafneros mas débiles e incautos. Pero Quesada les madruga a
todos, y con la energia y reciedumbre que nunca le han fallado previene a sus
hombres: difunto que aparezca con senales de violencia infligida por mano de
otros hombres, no partira solo hacia la eternidad sino, por el contrario, bien
escoltado por sus matadores reales o presuntos. Y la amenaza queda conjura-
da.

Pero éstas son apenas algunas de las adversidades que afronta el intrépido
licenciado de Salamanca. Cuando la menguada hueste se aproxima a la zona
que hoy conocemos como el Magdalena Medio, comienza a cernerse sobre ella
la fatidica sombra del motin, en el que piensan seriamente los que, ya deses-
perados, quieren volver a Santa Marta. La historia presenta unas afinidades y
unos paralelismos que sorprenden. Algo mds de cuarenta afios antes, el gran
Almirante Cristoforo Colombo vio de cerca la inminencia de la rebelion que lo
obligaria a poner proa hacia Espana, cuando ya flotaban maderos en el agua y
aves en el aire que delataban la proximidad de tierra firme. Y a ello lo hubie-
ran forzado los marinos insurrectos, si su buena estrella no hubiera brillado
en la garganta de Rodrigo de Triana en la alborada del doce de octubre de
1492. Pasan 45 anos y esta historia de pesadilla se repite en lo esencial en las
torridas orillas del Rio Grande de la Magdalena. Cuando de manera percep-

tible se siente crecer la alta marea de la inconformidad; cuando los hombres
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de Quesada no dan ya una higa por las maravillas que albergan las fuentes del
rio; cuando la maciza autoridad del Adelantado se resquebraja y tambalea,
la tropa de los famélicos y desesperanzados llega al sitio que en lo sucesivo
sera conocido como la Tora de las Barrancas Bermejas. Alli hay bohios, hay
labranzas, hay nativos que en vez de asaetear a los espafioles huyen de ellos. Se
esfuman como malos suefios las intenciones subversivas. Comienzan entonces
los emisarios de don Gonzalo a internarse hacia arriba por los rios menores
que desaguan en el grande y por caminos rudimentarios que trepan hacia las
montafas. Y retornan los primeros con las manos rebosantes de signos pro-
misorios: panes de sal y mantas de algodon tejidas con pericia. No cabe duda.
Las pistas no mienten. Es imperioso seguirlas para llegar al pais de la sal, vale
decir, a la civilizacion. En la travesia, que a veces es penosa, hay, sin embar-
go, a cada paso signos de esperanza. Los soldados hambrientos se dan ya con
alguna frecuencia panzadas de bollos de maiz adobados con sal que natural-
mente les saben a gloria bendita. Y siguen apareciendo indios portadores de
mantas y sal, con lo que aumentan los palpitos de los espafoles de hallarse no
lejos de una nacién organizada.

Cuando Quesada, finalmente, decide emprender el ascenso definitivo
hacia el pais de la sal, imparte 6rdenes muy concretas al capitan Gallegos.
Permanecera con los enfermos y con suficientes bastimentos a la orilla de las
Barrancas Bermejas durante seis meses. Si transcurrido ese tiempo él —Que-
sada— y los expedicionarios no han regresado, deberd poner proas a Santa
Marta. Eso es todo. En seguida, el Adelantado y algo menos de doscientos
espectros inician el ascenso, que luego de vencer algunos tropiezos y dificul-
tades que jamds se comparan con los horrores que dejaron atras, llega a feliz
término en el Valle de la Grita, desde donde los dichosos espafioles divisan
infinitos bohios («El Valle de los Alcazares») e incontables columnas de humo
que delatan mucho de todo lo bueno que tiene la civilizacion. Alli se producen
los primeros encuentros con los nativos, a quienes inspiran temor ante todo
los caballos y las barbas de los visitantes. Y, por supuesto, se repite entonces
y aqui una vez mas la maldicion babélica. Ante la imposibilidad de hallar tru-
jamanes que tiendan puentes de palabras entre unos y otros, todos aguzan la

intuiciéon. Los espafoles comprenden que uno de los temores de los nativos es
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el de ser comidos por los advenedizos como lo han sido algunos de ellos por
los barbaros de estirpe caribe que circundan la gran nacién muisca y la ase-
dian sin reposo. Para salir de dudas les envian ancianos y grande es su alivio
cuando comprueban que los espafioles, en vez de destazarlos y engullirselos,
los acogen con benevolencia y les obsequian bolas de vidrio y otras baratijas.
Pero los aborigenes son cautelosos. Piensan que acaso los barbudos no se han
comido a los carcamales por no encontrar su carne apetecible. Entonces les
entregan ninos saludables y regordetes que retornan sanos y salvos llevando
consigo otros tantos abalorios. Esta experiencia acaba de disipar los temores
y nacen timidamente las primeras amistades.

Los hombres blancos penetran en la verde sabana sobre la que se asienta
la nacion de los moxcas o muiscas. Don Gonzalo va en su caballo ufano y
optimista. Del arzon le cuelgan en racimos cuatro o mas panes de sal sujetos
con cabuyas. Y vienen los dias gozosos de la compensacion. Atrds quedaron
las repulsivas meriendas de ofidios y batracios, de caballo, de mico y de carne
de compafiero muerto. Ahora son las costillas y perniles de los venados, que
tanto abundan en la meseta, cocidos a la brasa, generosamente sazonados con
sal y acompafiados con bollos de maiz y turmas, que don Juan de Castellanos

describe con notorio agrado:

del tamano de un huevo mds o menos,
unas redondas vy otras perlongadas;
son blancas y moradas y amarillas,

harinosas raices de buen gusto

A estas delicias se agregan los sabrosos pececillos que los indios cogen en
abundancia en las aguas cristalinas del rio Funza, después llamado Bogota.

Es en marzo de 1537 cuando Jiménez de Quesada y su famélica hueste
de sobrevivientes avizoran por primera vez el verde incomparable del altiplano.
Poco después, todos andan como posesos trazando sobre la meseta las rutas
ignominiosas de la codicia, alienados por la fiebre del oro que, desde luego, los
lleva a perpetrar todos los desmanes y tropelias que juzgan necesarios para con-

cretar en realidades tangibles las quimeras que vienen acariciando y magnifican-
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do desde que salieron de Santa Marta. Algo consiguen pero no lo que esperaban.
La verdad es que la naciéon muisca no es opulenta en oro. El que tienen es fruto
del comercio con otros pueblos que lo entregan, junto con otros valiosos pro-
ductos, a trueque de la sal. Pero don Gonzalo no va a cometer la torpeza suicida
de abandonar este paraiso para aventurarse por Dios sabra qué azarosos andu-
rriales en procura de rios y cascadas de oro. Promediando 1537 él ya ve lo que
quizas los otros no han percibido. Ciertamente el oro es escaso. Pero en cambio
hay algo que, visto con objetividad, vale mas que los metales preciosos: mano de
obra numerosa y docil hasta extremos indecibles, que puede ser la materia prima
para construir un emporio de encomiendas con pocos pares en el Nuevo Mundo.
Sobre el humus de esta tierra privilegiada, millares de indigenas trabajaran para
él y sus capitales a trueque del mensaje evangélico que trataran de sembrar en
sus toscos entendimientos los curas doctrineros. Quesada no lo piensa dos veces.
Y es entonces cuando se da concienzudamente a la tarea de buscar en aquellas
vastas extensiones el sitio mas adecuado para fundar el nicleo urbano en torno
al cual girara aquella espléndida constelacion de encomiendas, tardio trasunto
feudal que garantizaria a los conquistadores la opulencia y la molicie que bien se
habian granjeado luego de tantas adversidades y tan crueles padecimientos.
Con muy acertado criterio descarta Quesada la sabana abierta por ser
anegadiza y virtualmente inhabitable en tiempos de lluvias. Entonces vira ha-
cia las estribaciones de los cerros orientales y, mds exactamente, hacia el sitio
de Teusaquillo, que el zipa habia diputado como el paraje ideal para refugiarse
en tiempos no propicios. A don Gonzalo lo tiene sin cuidado el hecho de estar
decidiendo la fundacién de la que no tardaria en ser la ciudad mas inaccesible
y aislada del mundo occidental. El no entra en esas consideraciones mas pro-
pias de aruspices que de hombres practicos, de la misma manera en que no lo
afectan similares pensamientos cuando envia a su distinguido subalterno Gon-
zalo Sudrez Rendon a fundar en el reino de los zaques otra ciudad no menos
insular. Si los viajeros iban a tardar desde Cartagena de Indias hasta la nueva
urbe dos o tres meses de un viaje espantable, alld ellos con sus dificultades.
Don Gonzalo Jiménez de Quesada ya ha fijado el sol de su sistema planetario
en los riscos de Teusaquillo y sus contornos, con un clima seco, abundante

provision de agua corriente y el abrigo providente de los cerros. Ya entonces
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su certera intuicion le dice que desde este villorrio escondido del universo sera
gobernado un reino varias veces mas extenso que Espana. Por eso llega con
tanta seguridad, jinete en su caballo andaluz, a orquestar la ceremonia que

tuvo lugar el seis de agosto de 1538.

La fundacion de Bogota segtin fray Pedro Simon

«Asentadas las paces y pacificada, como hemos dicho, la tierra de Bogotd y
la mayor parte o casi toda la del Tunja, traté el general Quesada de poner en eje-
cucion los intentos, que ya algunos dias habia le solicitaban el pensamiento de irse
a Espana a dar cuenta al Emperador de sus descubrimientos y fin a sus deseos, de
que se le diese lo conquistado en gobierno o adelantamiento, desmembrando del
de Santa Marta. Por lo cual intent? el viaje a Cartagena y de alli a Espaiia, sin que
lo supiese el Adelantado don Pedro Fernandez de Lugo, cuya muerte aun no se
sabia, ni se supo hasta la llegada del general Sebastian de Belalcazar, que trajo la
nueva. Porque no tocando en Santa Marta, iba con seguro de que no se habia de
saber su viaje, pues llegando en Cartagena y comprando con la brevedad posible
(pues llevaba bien con qué) un navio o en otra comodidad de las mil que enton-
ces habia, cada hora se podia hacer, sin estorbo del don Pedro, de quien también
pensaba a tomar prestado el oro y esmeraldas que le habia cabido de parte, para
tener mds con qué negociar que se desmembrase de su gobierno lo conquistado
de nuevo, aunque fue con orden y comision suya. Estando, pues, ya resuelto en
estas determinaciones, las tuvo también de no ejecutarla, hasta dejar asentada y
poblada alguna rancheria a modo de pueblo, en donde quedasen avecindados los
espanoles que dejaba, para que el Bogota ! se lo dejasen libre a los indios que
andaban fuera de sus casas, por tenérselas ocupadas los soldados. Para lo cual
despachd a los capitanes Juan de Sanmartin y Goémez del Corral con algunos
peones que fuesen a la parte del poniente, que eran las entradas a los panches, y
por donde entraron los soldados que volvieron de la ultima victoria que habian
tenido ellos; y a los capitanes Juan de Céspedes y Lebrija con otros soldados,
que fuesen a la parte del este, o nacimiento del sol, y mirasen con atencién
donde seria mas a proposito hacer la poblacion, segtin las comodidades que
ha menester un pueblo para su edificacion y conservacion. Mientras salieron
los capitanes por sus trochas a dar vista a la tierra envi6 el general por otras
a llamar algunos caciques de quien se tenia mads satisfaccion, para prevenirles

1. Es decir, el sitio de Bogota indigena.
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y que ellos avisen a los demas del intento que tenia de hacer casas para sus
soldados y gente, porque ellos como la suya las hiciesen. A que acudieron con
gusto los caciques, de quien también se quiso informar el Quesada, como de
gente que tenia bien experimentada y tanteada la tierra, cudl era la mejor para
asentar las casas. A que los indios no se atrevieron para que no les cargasen la
culpa si, guiados los nuestros por su parecer, no fue tan a proposito donde se
edificase. Y asi respondieron que el hacer las casas tomaban a su cuenta, pero el
senalar el sitio tomasen ellos a la suya, pues tenian tierra harta donde escoger.
Juzgaron los nuestros ser de hombres cuerdos la respuesta y que bastaba haber
sacandoles el querer hacer los bohios la cual diligencia estaba ya hecha cuando
llegaron los capitanes de hacer lo que les ordenaron.

Dio cada cual su razén de la tierra que habia pisado, y conferidas entre
todos las de todos, guiadas todas al mejor acierto, les pareci6 serlo hacer los
bohios a la parte del oriente respecto de donde estaban, a las faldas de la
tierra por la parte que mira al occidente y norte, donde estaba poblada una
aldea llamada Teusaquillo, que hoy permanece, que estaba a cargo de un prin-
cipalejo llamado de ese nombre, vasallo del cacique de la ciudad de Funza,
que estaba poblada dos leguas de alli el valle arriba. Lo que hizo determinar
la fundacion en aquel sitio, fueron las comodidades que en él hallaron, que
son las que debe tener el de una ciudad cuerdamente poblada, porque el suelo
tiene la altura que ha menester para que corran las aguas sin empantanar las
calles y plazas y le falta la que no ha menester que hiciera las calles dificulto-
sas de andar, dos quebradas de dulcisima y saludable agua que se descuelgan
de lo alto de la sierra, la una tan abundante que atn en afios que no lo son de
aguas, sustenta las moliendas de la ciudad, mucha piedra para los edificios,
la lefia que ha menester, buenos aires, aunque es mas continuo y a las veces
aflige el viento que en la Europa llaman dbrego o meridiano y los marineros
viento sur, porque viene de la parte de las estrellas que ellos llaman sur, y en
esta ciudad se llama Ubaque, porque a la parte de donde él viene estd un valle
asi llamado que tiene muchos pueblos de indios: es el cielo claro de ordinario,
las vistas de la ciudad a la parte del poniente y norte largas y extendidas, sin
estorbo de nada. Pero lo que no poco se advirtio para escoger este sitio, fue el
amparo que tenia del cerro y serrania por la parte del oriente, por donde no
podia ser molestada la poblacion de los enemigos, si acaso sucediese alguna
rebelion o alzamiento de los naturales. Y porque en otra ocasion trataremos
mads a propésito de esto, paso a decir como tomada resolucion en el sitio, se
tomo luego en la edificacion.
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Y asi, llamando a los indios que se habian ofrecido hacerla, fue el general
con los mas de los capitanes y soldados al puesto. Y estando todos juntos, el
Gonzalo Jiménez se aped del caballo, y arrancando algunas yerbas y pasean-
dose por él, dijo: que tomaba la posesion de aquel sitio y tierra en nombre del
invictisimo emperador Carlos V, su sefior, para fundar alli una ciudad en su
mismo nombre. Y subiendo luego en su caballo, desnudé la espada diciendo,
que saliesen si habia quién lo contradijese a aquella fundacion, porque €l la
defenderia con sus armas y caballo, y no habiendo quien saliese a la defensa,
envainé la espada y mando al escribano del ejército hiciese instrumento publi-
co que diese testimonio de aquello, con testigos. Trazdronse luego sitios para
doce casas o bohios de paja, que parecio ser bastantes para los espafioles que
dejaba en la tierra el general, porque tenia determinado llevar consigo sesenta a
Espafia o a lo menos que le fueran todos éstos acompanando para el resguardo
y seguro de su persona, hasta pasado el riesgo de enemigos que era hasta Car-
tagena, aunque Dios lo ordené mejor, como luego lo veremos.

Los indios pusieron luego manos a la obra en que dieron presto fin, por
ser muchos los materiales y oficiales que se juntaron, dejando los doce bohios
muy capaces y bien acabados a su modo, que como hemos dicho otras veces,
son de palo que a trechos se van hincado en la tierra, llenando los vacios de
entre uno y otro de cafnas y barro, y las cubiertas de paja sobre fuertes y bien
dispuestas varas. Y he oido decir después que pisé esta tierra que la intencién
con que no fundaron mas que estas doce casas fue por corresponder al nimero
de los doce apostoles, deseando que ésta su ciudad, pues era de las que tiene
la Iglesia catodlica y fundada por catdlicos permaneciese todo el tiempo que la
misma Iglesia que ha de ser hasta el fin del mundo, fundada después de Cristo
por los doce apostoles. Siempre me ha parecido bien el pensamiento y mds
cuando veo los grandes crecimientos que ha ido teniendo siempre esta ciudad y
hoy se van continuando mas aprisa en vecinos que de nuevo vienen de Espafia
y de otras sus convecinas ciudades, viniendo a buscar en ésta las comodidades
que no hallan en las suyas.

No se olvidaron los espafioles de sefialar solar y sitio en el mas principal
entre los bohios para que se edificara iglesia, y fue en la misma parte que lo era
ahora, porque no habiéndose mudado la ciudad de como se fundé con los doce
bohios, sino que alli mismo ha ido teniendo su extension y crecimiento hasta
el que tiene ahora. Tampoco se ha mudado la iglesia a otra parte del pueblo de
como se edificéd al principio en la mejor de todo él, como hoy se ve que lo es, a
cuya bondad corresponde la del edificio de quien en otra parte trataremos. No
fue la fabrica de esta primera iglesia de otros materiales que los de los bohios,
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porque ni los habia, ni oficiales, ni ocasién para mas de lo que se hizo por en-
tonces.

Ya se iban llegando los primeros dias de agosto cuando se edificaban estas
casas, y ya acabadas con la iglesia a los seis de él, en el mismo afio de mil y
quinientos y treinta y ocho, después de cinco meses de como habian entrado
los espanoles en la tierra del reino, se dijo la primera misa, dia de la transfigu-
racion de Cristo, en aquella primera y humilde iglesia, que fue la primera de las
muchas que después se han ido fundando en pueblos de indios y espafioles por
todas las tierras de estos grandes reinos. Desde este dia se cuenta la fundacion
de esta ciudad de Santa Fe de este Nuevo Reino de Granada en esta tierra firme
de las Indias Occidentales, nombrado Nuevo Reino de Granada por el descu-
bridor don Gonzalo Jiménez de Quesada a devocién, como ya hemos dicho,
del reino de Granada en Espana, donde él era vecino y sali6 para las provincias
de Santa Marta. Y a la misma devocion llamé Santa Fe a la ciudad, por la que
esta fundada del mismo nombre, cerca de la misma ciudad de Granada en su
llana y apacible vega, a que también se parecen mucho los anchos y apacibles
llanos de este valle o sabanas de Bogota, en cuyo lado esta poblada nuestra
ciudad, que hoy es la tercera después de la de Lima en el Pert y la de México
en la Nueva Espafia, de mas calidad y lustre de cuantas hay pobladas en todas
estas Indias Occidentales. Pues sus grandezas son tales y tantas, que deja en
ellas muy atras mas populosas que hay en estos indianos suelos, como veremos
en su lugar. Aunque me ha parecido ser de ésta el tratar de lo que se hace en
ella todos los afios el dia de la transfiguracion, en memoria de aquel primer dia
que se ofrecié aquel inmenso sacrificio incruento de su precioso hijo al padre
eterno, refrescando juntamente las memorias, que es razon se tenga del primer
dia que se fundo la ciudad, pues todo fue uno, como hemos dicho».
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