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Bl]squenme a un enemigo de la Revolucion

Parecia increible que hubieran asignado al Hijo Terce-
ro como alcalde del pueblo sin siquiera tener los conocimien-
tos minimos. Y es que no sabia usar la computadora, ni sabia

lo que queria decir 0.

El Hijo Tercero era moreno y andaba siempre despei-
nado y desalifiado. Cuando iba por la calle, casi siempre ca-
minaba atolondrado mientras se fijaba en las hormigas, en los
tallos de los melones, o en una pieza de un tractor que algin
mecédnico habia dejado abandonada. Después de quedarse
mirando por horas, no reaccionaba hasta que alguien lo 1la-
maba. Entonces, se le escuchaba un ;aA/, como si lo hubieran
despertado de un sueio.

— iHijo Tercero! jEstd sonando tu celular!

- ¢Vaallover?

ALY
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Sus respuestas, por lo general, eran asi de incongruentes.

Aunque la ciudad le dio trabajo, no le dio ni un poco
de cultura. Sélo aprendié a decir frases como pura mierda en
chino mandarin. En una ocasién entré a un restaurantillo y le
pidi6 a la duefia del lugar que le trajera funii, queriendo decir
Sfuru'. La duefia del restaurante se quedé perpleja, e inclusive
le grit6: “jidiota!”. El Hijo Tercero, confundido, le respondié:
“sQué? ;Crees que no te voy a pagar si no me gusta cuando
me la coma? ;Qué cosa contigo!”.

De hecho, lo que el Hijo Tercero habia pedido era un
tofu fermentado —o tofu echado a perder—, pero el error a
la hora de pronunciar el nombre de la comida hizo que la
dueifia del restaurante estuviera a punto de tomar un cuchillo
y atacarlo.

Después de convertirse en el alcalde del pueblo, la bo-
cota del Hijo Tercero lo metia en problemas muchas veces,
sobre todo durante las juntas del Municipio. En una ocasién,

el sefior Ren, presidente municipal, dijo que era necesario

1 Funii significa mujer en chino mandarin, mientras que firu
(fiunii en el dialecto de Hunan) es un tipo de tofu.
En este caso, como el de otros mds a lo largo de esta historia,
el autor juega con las palabras homéfonas entre el dialecto de
la provincia de Hunan y el chino mandarin, en el que la “n” del
primero se pronuncia como “r” en el segundo (N. Del T.) .



desarrollar una Xiaokan?, es decir, una sociedad sa/vada, mo-

destamente préspera. El Hijo Tercero, sin pensar, solté la boca:

— :Qué tiene de bueno una sociedad de salvado? Lo
mejor seria una de arroz. O mejor ain, una de carne de cerdo.
Si la sociedad estd en proceso de desarrollo, spor qué segui-

mos comiendo salvado?

Luego, cuando el sefior Ren menciond el término idea-
lismo®, el Hijo Tercero expres6 muy emocionado su opinién,

aunque no entendié del todo su significado:

— jAsi es! jAsi es! Lo que dijo el presidente municipal
estd muy bien. Una persona buena debe apoyarse en los bue-
nos sentimientos, y debe tener no un corazén flaco, sino una
cabeza firme y sélida para que no se la coman los perros. En
estos afios yo no tendré otros dones, pero el idealismo si que

me gusta.

2 En chino mandarin, el lema “sociedad modestamente préspera”
se pronuncia Xiaokan, que es una palabra homéfona de salvado.
En las peores épocas de hambruna en China sélo se comia
salvado (N. Del T.).

3 En el original, Weixing Zhuiyi. La palabra tenia una connota-
cién negativa durante la época maoista, pero muchos campesi-
nos la interpretaron en su sentido literal: actuar de acuerdo con
lo que dicta el corazén (N. Del T.).

AT
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Al percatarse del nivel cultural tan bajo de los burécra-
tas de los pueblos, al presidente municipal no le quedé mads
remedio que explicarles con mucha paciencia que era necesa-
rio cambiar términos como lealtad y piedad filial y, ain mas
importante, era tener claro que una sociedad salvada, “modes-
tamente acomodada” no significaba que comiera “salvado”, y
que el idealismo era sinénimo de injusticia y ganas de fasti-

diar, nada de actuar con el corazon.

Después de la junta, el sefior Ren le pidié al Hijo Ter-
cero —quien para entonces sudaba de la cabeza a los pies—
que se quedara, y le regal6 algunos libros sobre teoria politica
en versiones ficiles de entender. Le pidié que los leyera con
atencién en su casa y que repitiera cual habia sido la transfor-
macién de los burdcratas y cudles eran sus responsabilidades.
También le aclar6 que informacién no era sinénimo de chis-
me. Al presidente municipal le costé tanto trabajo explicar-
le al Hijo Tercero sus términos, que le hubiera salido mejor
abrirle la cabeza para meterle un poco de conocimiento den-
tro de ella.

— JTe gusta la poesia?— Le pregunté el sefior Ren a
la ligera.

El Hijo Tercero se froté la boca. Luego, chasqueé con

los dientes apretados:



¢Quién dirfa que que eres un elemento de las cuatro cla-
ses? Ni siquiera yo, que tengo doce afios mds que td.

- ¢Qué dijiste?

— Digo que eres una persona preparada. Comes pollo y
eructas sabiduria. jFantdstico!

— ¢Qué tiene que ver el estar preparado con ser un e/e-

mento de las cuatro clases®

— Xu el enano era uno de ellos, jeh! Y lo que mejor ha-
cia era escribir disticos y cartas oficiales. También sabia contar
historias antiguas y era un experto en fengshui. No habia un
cardcter chino que Xu el enano no conociera.

Por primera vez, el Hijo Tercero se mostré muy entu-
siasmado al hablar. Tiempo después, el presidente municipal
se enteraria de que el tal Xu habia sido un terrateniente en
el pueblo del Hijo Tercero antes de ser considerado un ele-
mento de las cuatro clases enemigas de la revolucién. Pero no
podia pasarse por alto que era un erudito y que habia tenido
su escuela particular. El presidente respondié:

— ¢Estéds alabindome? ;Por qué no me comparas mejor

con Chen Shuibian* o con un terrorista? ;Qué no sabes que

4 Presidente de Taiwdn entre 2000 y 2008, quien abogé por su
independencia (N. Del T.).

AT
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los elementos de las cuatro clases son los que pertenecen a la
clase de los terratenientes, los campesinos ricos, los contrarre-

volucionarios y los delincuentes?

El presidente municipal sali6é de la oficina enfadado y

azot6 la puerta.

El Hijo Tercero se rascé la cabeza y se dio cuenta de
que, una vez mds, se habia metido en lios por abrir la boca.
Lo que no acababa de entender era que, si todos los enemigos
de la revolucién tenian dinero y eran gentes letradas, squé
tenia de malo tener estudios? ;Qué acaso no es lo que mis se
requiere en estos dias? Hacfa mucho tiempo que Xu el enano,
ese hombre culto, habia muerto, pero ain ahora lo seguian re-
cordando. Inclusive, cuando el Hijo Tercero estaba en el pue-
blo y lefa alguna frase del periédico que no entendia porque
estaba escrita en chino clésico, o cuando estaba inscrita sobre
alguna placa o en una estela, la cabeza le daba vueltas y la
vista se le nublaba. Entonces, pedia a gritos que le llevaran un
elemento de la cuatro clases, aunque lo que queria decir era

que le trajeran a un hombre culto.

Al parecer, habia muchas cosas de esta nueva época
que era necesario estudiar a conciencia. No bastaba con saber
cémo las serpientes se roban los huevos o los pdjaros la miel.

Y menos con saber cémo los carpinteros tallan la madera y los



herreros forjan las cadenas. Y aiin menos con conocer las nue-
vas tecnologias que habia aprendido en el canal de agricultura
de la television. No cabia duda de que existian mejores formas
de vida fuera de la montafia.

Después de aquellos incidentes, el Hijo Tercero se
comportaba como un dragén en el pueblo y como un ra-
toncito en el municipio. En las juntas empezé a tener mas
cuidado con sus palabras. No abria la boca hasta estar com-
pletamente seguro de lo que iba a decir y resolvia todo con
una sonrisita, como si fuera amigo de todos y estuviera al dia
en sus impuestos; asi se veia muy educado y nadie lo tomaba
a mal. Y si cabia la posibilidad de escabullirse de las juntas,
ni se pasaba por alli. Cada vez que se enteraba de que iba a
haber una reunién, se hacia el sordo o fingia que se le aca-
baba la bateria del celular o que estaba mala la sefial: ;4/62
/AI6! Si los funcionarios municipales iban a visitarlo en casa,
el Hijo Tercero se salia por la puerta trasera y se ponia a
recoger lefia en la sierra o se iba a pescar al rio para evadir
cualquier encuentro peligroso. Pero no podia evadirlos por
mucho tiempo. Cuando los funcionarios lo interceptaban en
el camino, se ponia unos emplastes en la frente y se raspaba
la nariz para que se le hicieran unas marcas rojas, empezaba
a escupir, y le daba un ataque de tos. Luego se sentaba en
las esquinas gimiendo y fingiendo que estaba enfermo y que

ALY
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no podia abrir los ojos y ni siquiera respirar. Hacia todo por

verse lo mds lamentable posible.
El sefior Ren empez6 a tener sospechas.

— Hijo Tercero, ¢por qué te enfermas siempre que tene-
mos junta? ;Quieres que te mande al médico para que te vea?
Me temo que tu enfermedad es somatica.

— Tengo rinitis—, contestaba el Hijo Tercero con su

sonrisita ensayada.

— ¢Qué pasé6 con la rinitis cuando solicitaste el reparto
del fondo contra la pobreza? ;O cuando fuiste a buscarme
para que te diera el terreno para el cultivo de té? Cuando
estabas pidiendo los apoyos gubernamentales, te mostraste
como un valeroso guerrero y luchaste con todas tus fuerzas y
todo tu empeiio, pero cuando debes poner de tu parte, si no
tienes rinitis, tienes dolor de muelas, o la presién alta. Hasta
has alegado tener dermatitis, pero ni siquiera eres capaz de
contestar las llamadas.

— Lo siento, mi celular estd descompuesto— y rematé

con su sonrisita.

— ¢Quieres ser un separatista y levantar tu bandera ver-
de por el Partido Demécrata Progresista de Taiwan?



—iCoémo crees que me atreveria! Ademds, tienes misi-
les y hoy lanzarias tres y mafiana cinco y en menos de lo que
canta un gallo me romperias los huesos en mil pedazos.

— Con que lo sepas es suficiente.

El tesorero municipal, que se encontraba al lado de
ellos, prosiguié la conversacion.

— En serio, dinos, ¢con cudnto puedes cooperar esta vez?

Se referia al financiamiento para que el gobierno mu-
nicipal promoviera el turismo. El Hijo Tercero volteé la cara.

— Oye, estoy hablandote.

El Hijo Tercero volvié a echar un vistazo para un lado
y para el otro.

— No tienes por qué buscar a nadie. Estoy hablando de
Xiaowan, tu pueblo.

El Hijo Tercero se apunt6 la nariz con el dedo indice
para confirmar si era a ¢l a quien hablaban.

— ¢Qué no entiendes cuando te hablan? Es necesario
que reparemos las carreteras para impulsar el turismo, y para
repararlas necesitamos juntar fondos. Ya les expliqué mil ve-
ces, esto es para bien de todos. De hecho, no queremos hacer

la recolecta, pero si debemos hacerla.

— ¢Entonces no quieren hacer la recolecta?

D

=
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- ¢Qué dijiste? — Le preguntd el tesorero municipal sin
entender lo que el Hijo Tercero habia dicho.

— :No acabas de decir que el gobierno no quiere pedir

dinero, sino Debemos Hacerla?
— Asi es, debemos hacerla.

— Estoy un poco confundido, ayer ustedes dijeron que
Estoy fundido, ay tedes d
querian “recolectar dinero”, ahora agregaron un “Debemos

acerla” ;Dénde estd ese tal “Debemos Hacerla”, que no lo
Hacerla” ;Dénde est tal “Deb Hacerla”, I
veo por ningin lado?

a audiencia en la tribuna se eché a reir. €Sorero
L d la trib h El t

se enfadé.

— ¢Qué no oyes bien? ¢Acaso no conoces el significado
de “debemos hacerla” “Debemos hacerla” no es una persona,
debemos hacer significa que... que... — El tesorero tampoco
pudo darse a entender.

El Hijo Tercero respondié con una expresion de ino-

cencia y seriedad.

— “Si no es una persona, ;por qué tenemos que darle
nuestro dinero a ese tipo? ;Qué nos va a pedir? ;Nuestro es-
témago, nuestros intestinos y nuestros huesos? ;:Qué derecho
tiene de pedir el poco dinero que ganamos con el sudor de

nuestra frente?”



El publico rié con mas fuerza. El presidente municipal

golpeé la mesa y lo sanciond.

— Camarada He Dawan, estamos celebrando una junta
oficial, si tienes algo que reclamar, adelante, pero no te com-
portes como un imbécil. ;Es posible que ni siquiera sepas lo

que quiere decir “debemos hacer la recolecta”?

El Hijo Tercero prosiguié hablando con humildad.
—Presidente, usted es un egresado de la universidad mientras
que yo soy un simple campesino y todo lo que estudié ya lo
olvidé. Sin embargo y no obstante...”- El Hijo Tercero es-
taba tan emocionado que empezé a hablar muy desinhibido,
usando una cantidad de términos en desuso y frases huecas,
quizd para demostrar que sabia hablar con propiedad. —Yo
s6lo queria aprender un poco mds para aumentar mi con-
ciencia politica. ;Qué no acabo de pedir que me ensefiaran?
Pregunté que quién era Debemos Hacerla, y el sefior tesorero
me respondié: “Debemos Hacerla recolecta”. Por eso, por lo
tanto, tengo muchas ganas de conocer a ese sefior y platicar
con él. Quiza, tal vez, si probablemente, el sefior tesorero dice
que no es el gobierno quien pide el dinero sino el sefior De-
bemos Hacerla, entonces, €l tiene mds poder que el gobierno?
Como bien dice el dicho: el que estd con la razén llega muy

lejos, y el que no, la tiene dificil. sPor qué el sefior Debemos

O
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Hacerla no se presenta para aclarar las cosas? Lo que es ain
mids extraflo es que, si no es una persona, entonces, ;qué es?
¢Un perro, una pared, un #ransformer, o una bomba nuclear de

rayos ldser?

En este momento, la gente se doblaba a carcajadas. Pa-
recia que imitaban los graznidos de los pollos y los patos, el
croar de las ranas, o como si les estuvieran dando toques eléc-
tricos, o como si unos insectos los picotearan o les estuviera
dando un infarto. Pero el Hijo Tercero siguié reclamando con
su lenguaje pedante tanto en mandarin como en su dialecto,
tanto con arcaismos como con tecnicismos, y ese balbuceo de

sopa de letras nadie lo entendia.

Esa fue la segunda ocasién en que la recaudacién de
tondos no resulté. La vez anterior los funcionarios de los pue-
blos también se habian quejado y, esta vez, el Hijo Tercero la
saboteo, convirtiendo la junta en una comedia y provocando
el enojo del tesorero. —Asi que a ti te parece que el Hijo Ter-
cero no tiene educacién, pero lo que yo veo es que tiene el
estémago lleno de agua podrida. Es una espina que tenemos
que arrancar. — Se quejo el tesorero con el sefior Ren una vez

que terminé la junta.

El sefior Ren estaba de acuerdo. Cuando el Hijo Terce-

ro queria ser idiota era idiota, y cuando queria ser mafioso era



mafoso. La verdad es que no era un pajarito docil, asi que lo

mejor era cambiar al caballo lo mds pronto posible.

El sefior Ren fue personalmente al pueblo para son-
dear la situacion, pero después de indagar por todas partes
se dio cuenta de que no iba a ser nada fécil sustituirlo. Las
razén era que algunos jévenes se habian ido a trabajar a la
ciudad, los que tenian estudios se habian hecho ricos convir-
tiéndose en duefios de sus propias empresas de ladrillos o en
la industria del acero. Inclusive, hubo quienes se mudaron a
la ciudad con todo y su familia. No habia nadie que estuviera
dispuesto a ganar ciento ochenta yuanes al mes, correspon-
dientes al subsidio que se otorgaba a los pueblos pobres para
sus funcionarios.

Sin embargo, habia un hombre llamado Guohua, quien
habia sido removido del ejército y solicitaba el cargo de alcal-
de del pueblo. Ademds de ser capaz de leer y hacer cuentas,
sabia usar la computadora y navegar en internet, y hasta en-
tendia términos como indice de precios al consumidor e indice
de precios al proveedor. Pero recientemente habia robado las
placas de una camioneta del gobierno municipal,y en un abrir
y cerrar de ojos tuvo la desfachatez de aspirar al puesto de
alcalde. La verdad es que Guohua no conocia la palabra ver-
glienza, asi que el sefior Ren, no tuvo de otra mds que dejar al

Hijo Tercero pensando que seria algo temporal. @
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