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Antes de abordar mi pregunta es necesario recordar algunas de las tesis fundamentales
que formulé en mi libro E! reparto de lo sensible. “Estética”, para mi, no designa la filosofia
del arte o de lo bello sino un régimen especifico de identificacion del arte. Efectivamente, el
arte no es algo que exista por si mismo. Aunque los libros de historia del arte comienzan por
los tiempos inmemoriales de las pinturas rupestres, el arte como nocidén que designa una
forma de experiencia especifica no existe en Occidente sino desde finales del siglo dieciocho.
Seguramente que existieron antes todo tipo de artes, en el sentido de técnicas, de
procedimientos. Entre estas, algunas gozaron de un estatus privilegiado como por ejemplo las
«artes liberales» o mas tarde las «bellas artes». Pero el Arte, en singular y con mayuscula, el
Arte como esfera de experiencia especifica no existia en Occidente antes del final del siglo
dieciocho.

Esto implica dos cosas. En primer lugar, el Arte existe solamente al interior de un
régimen de identificacién que permite que cosas muy alejadas por su técnicas de produccion y
su destino sean percibidas como perteneciendo en comun a un mismo campo de experiencia.
No se trata de la «recepciony de las obras de arte. Se trata de un tejido de experiencia sensible
en el seno del cual son producidas. Son las condiciones puramente materiales - los lugares de
performance ' y de exposicion, las formas de circulacién y de reproduccion — pero también

los modos de percepcion y los regimenes de emocion, las categorias que las identifican, los

' Nota del traductor. En francés la palabra performance puede tener tres significados. En

sentido general significa el logro increible, la prestacién notable o excepcional, la hazana
ejecutada por una personal. Es usada en deporte para destacar por ejemplo la prestacion de
un atleta en una prueba deportiva. Calcada del inglés la palabra se aplica también a objetos y
en este caso se refiere a su rendimiento potencial, a su desempeiio (en el caso de maquinas o
aparatos), o a su resultado optimo (en el caso de materiales). El tercer significado, que es el
unico que se usa en espaiol, se refiere a una expresion artistica espontdnea o efimera,
generalmente acciones o gestos que constituyen arte de vanguardia como en el caso de los
performances de Joseph Beuys. Ranciére utiliza con frecuencia la palabra en este texto y
juega con estos tres significados.



esquemas de pensamiento que las ordenan y las interpretan. Estas condiciones hacen posible
que palabras, formas, movimientos y ritmos sean sentidos y pensados como arte.

Miremos ahora el segundo punto : si la existencia de algo llamado Arte depende de
tales condiciones, esto quiere decir que depende de un cierto reparto de lo sensible. Por esto
ultimo entiendo un conjunto determinado de relaciones entre modos de ser y modos de hacer.
Pero este sistema de relaciones que distribuye los objetos y las prestaciones (performances en
francés) en esferas de experiencia especificas, llamadas por ejemplo «arte» o «politica» es el
mismo que distribuye los seres humanos seglin su manera de ser y de hacer. La visibilidad de
algo que llamamos arte depende pues de una cierta distribucion de actividades humanas, del
caracter noble o vulgar atribuido a estas actividades, de la visibilidad o invisibilidad de los
que lo practican. Asi, la jerarquia que opone las artes «liberales» a las artes «mecéanicas»
estaba fundada no en la calidad propia de estas artes sino en la calidad de las personas para
quienes era su actividad o su distraccion. El Arte, con mayuscula, empezd a existir en
occidente cuando esta jerarquia comenzd a tambalear. Empez6 a existir algo asi como la
consecuencia de una redistribucion de las formas de accion y de vida y de sus modos de
visibilidad.

A partir de este punto parece necesario revisar ciertas nociones que han servido para
pensar las transformaciones en el mundo del arte y sus implicaciones politicas, como las
nociones de «modernismo», de «modernidad» o de «vanguardia». Estas nociones querian
historicizar y politizar las transformaciones del arte. Sin embargo, aunque parece ser que el
Arte es ya una configuracion de experiencia histéricamente determinada y que su historicidad
implica una redistribucion de las relaciones entre las formas de vida y las esferas de
experiencia, estas nociones deben ser revisadas bajo este angulo y conviene reexaminar la
vision de la accion del tiempo que las sostiene. En efecto, me parece que las nociones usuales
de modernidad y de vanguardia se apoyan en una vision simplista de la temporalidad.
Pensemos por ejemplo en el andlisis de Clement Greenberg en «Vanguardia y Kitsch». Este
andlisis sigue la vision de la modernidad forjada en la época de la Contra-Revoluciéon y del
romanticismo : la modernidad como proceso de aceleraciéon que provoca la ruptura de la
tradicion. Por un lado, nos explica este autor, esta aceleracion destruye el tejido de las
creencias y los valores comunes que unian la practica de los artistas, el contenido de sus obras
y las expectativas de su publico. En este sentido, deja huérfano al arte. Pero, por el otro, hace
pesar sobre ¢l una presion fatal. La industrializacion masiva que empuja a las masas
campesinas hacia las ciudades crea asi poblaciones separadas de su cultura tradicional pero

también privadas, dice Greenberg, « del ocio y la comodidad necesarios para disfrutar de la



cultura urbana tradicional». Estas masas « presionan a la sociedad para que les procure una
forma de cultura hecha para su consumo propio». Ahora bien, la misma industria que crea
esta demanda provee también la respuesta al desarrollar formas musicales o revistas populares
cuyo éxito es para los artistas a la vez una competencia desleal y una tentacion fatal.

Asi pues, en este analisis, la cuestion del tiempo estd asociada a la accion de esta
aceleracion industrial que crea una ruptura entre dos formas de actividad : una que produce
objetos destinados al consumo popular acelerado y en particular una «industria culturaly; y
otra que no tiene destino social y debe en consecuencia replegarse en si misma hasta llegar a
ser un fin en si mismo. De cierta manera, la autonomizacion del «gran arte» no es mas que un
efecto de este proceso de aceleracion. El «gran arte» no tiene mas remedio que proyectarse
siempre hacia adelante sin otra preocupacién que su propia existencia. Pero este camino
forzado produce al mismo tiempo la oposicion entre aquellos que van adelante, adelantados a
su tiempo, y aquellos que van rezagados : hijos e hijas de campesinos que aprecian, en los
Estados Unidos, la musica de Tin Pan Alley, y en Rusia las pinturas del realismo soviético.
No hay que pasar por alto que el arte encargado por el estado estalinista es analizado por
Greenberg como una manifestacion de la cultura kitsch. Este atajo, que hace recaer toda la
culpa en los hijos e hijas de campesinos, le permite olvidar lo que ha sido, en los afos 1920 en
Rusia, el proyecto modernista que unia formas de arte y de vida y lo lleva a proponer un
dilema simplista : o bien la pureza modernista del «gran arte» o bien la cultura kitsch. Para
lograrlo, el autor lleva la cuestion del tiempo a la simple oposicion entre lo rapido y lo lento,
entre lo avanzado y lo atrasado. Es decir que solo concibe el tiempo como medida
cuantitativa, cuando lo que esta en juego es la calidad del tiempo, aquella que esta en juego al
interrogar la capacidad de los hijos e hijas de los campesinos para saber disfrutar del ocio.
Pero si el autor se permite una tal concepcion, es quizas porque piensa que aquellos que busca
enterrar no habian conseguido por su lado distinguir, el tiempo como forma de reparto de lo
sensible, del tiempo como simple cuestion de velocidad o de lentitud, de novedad o de
antigiiedad. Entonces, repensar la modernidad estética quiere decir para mi tratar de despejar
este aspecto del tiempo como forma de reparto de lo sensible, mirar el rol que ha tenido en el
proyecto modernista, las tensiones que lo caracterizan y que han conducido a esta vision
simplista que gobierna todavia la discusion sobre el modernismo y el posmodernismo.

Para llevar a cabo esta investigacion, me concentraré en dos ejemplos caracteristicos
donde podemos ver condensadas las formas de redistribucion de lo sensible que estan en
juego cuando hablamos de modernidad y de vanguardia. Vemos aqui dos afiches dibujados en
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Hombre de la camara de Dziga Vertov. En la distribucién de las palabras y de las formas, de
los cuerpos y los espacios, percibimos de entrada que estos posters son algo mas que
publicidad para cine. Dibujan muy pronto las coordenadas de un mundo sensible nuevo al
cual esta pelicula pretende pertenecer : el mundo del hombre en movimiento con las
maquinas. Este mundo nuevo esta significado por la distancia de la figuracion adoptada aqui
en relacion a la manera como son normalmente evocados los personajes y las atmosferas de
una pelicula. Los dos afiches nos muestran un cuerpo de mujer. Pero éste no adopta aqui su
rol habitual de objeto del deseo. Tampoco se trata de un personaje que manifieste los signos
de un sentimiento identificable. Es solamente un cuerpo en acto, un cuerpo capaz de
rendimiento (performant en francés) — aunque, y sobre esto volveremos, el cuerpo debe
escindirse en dos partes para lograr estos dos desempefos (performances en francés) —
moverse y ver — que son exactamente los mismos que los de las maquinas.

Los afiches acoplan el ojo de su cuerpo con el de la cdmara y la curva de sus piernas
con la de del camarografo inclinado hacia su camara. La imagen nos dice claramente : esta
pelicula pertenece a un tiempo nuevo. No cuenta una historia; no presenta actores encarnando
personajes que nos inviten a compartir sus emociones. No hay aqui representacion. Solamente
un performance de arte directo y lo que muestra el afiche son los elementos —humanos y
mecanicos — que componen este performance.

A primera vista, esta oposicion podria parecer avalar la idea de la modernidad artistica
resumida por Clement Greenberg : la modernidad vista como el desvanecimiento de la
representacion y la concentracion del arte en la exploracion de su medium propio. Pero muy
lejos de confirmar esta tesis, el afiche y la pelicula - de la cual hablar¢ mas adelante —
cambian efectivamente la nocién de medium. Hacen de éste no el material o el soporte de una
practica especifica sino un sensorium global donde se funden précticas diferentes.

La idea de «modernidad» como especificidad del medium reposa en la distincién
hecha por Lessing entre arte de las palabras y arte de las formas plasticas, arte del tiempo y
arte del espacio. Ahora bien, esta distincion es aqui abruptamente negada. El afiche construye
un sensorium en el cual un ensamblaje de palabras y un despliegue de las formas visibles
aparecen como manifestaciones de un mismo movimiento. En el segundo afiche, en
particular, las partes del cuerpo y las letras que indican el nombre del cineasta, del
camardgrafo y de la responsable del montaje estdin combinadas en una espiral que sugiere a la
vez el objetivo de una camara y la hélice de un aviéon en vuelo. Palabas, formas visuales y
movimientos se confunden en una sola realidad dindmica. En la superficie del afiche, todo

estd en movimiento y todos los movimientos son homogéneos. Esta convergencia entre el arte



de las palabras, el arte de las formas y del movimiento hace tiempo ya que ocupaba una
posicion central en las tentativas de renovacion artistica. Hacia 1890, poetas como Mallarmé
encontraron la inspiracion de una escritura nueva en las coreografias de Loie Fuller,
concebidas no como ilustracion de una historia sino como el despliegue de formas en el
espacio. Los inventores de la puesta en escena de teatro, también sofiaron un arte del teatro
donde las palabras, segun lo expresa Meyerhold, no fueran mas que «dibujos en una trama de
movimiento» ; Luego los pintores cubistas , siguiendo a Braque y a Picasso, incorporaron
titulares de prensa en sus cuadros antes de que los pintores futuristas como Boccioni o
Severini estallaran en mil facetas la superficie del lienzo para expresar el dinamismo de la
vida moderna o de los bailes populares. Pero evidentemente, los artistas soviéticos son los que
mejor nos muestran lo que estd en juego en esta fusion de palabras y de formas en el
dinamismo del movimiento : lo que esta en juego es la fusion de las formas del arte y las de la
vida nueva : estamos frente a une revolucion estética pensada inmediatamente como politica
porque agrupa estas formas de actividad y de vida que la antigua sociedad tenia separadas,
porque opera, en definitiva y segun mis propios términos, un nuevo reparto de lo sensible.
Queda por saber como se puede caracterizar esta revolucion. Hay una respuesta bien
conocida a esta pregunta. Es aquella que dice que de ahora en adelante los ensamblajes de
palabras, de formas o de movimientos dejan de ser un espectdculo ofrecido a la
contemplacion del espectador pasivo. Y esta transformacion es particularmente sensible alli
donde, como en la Rusia Soviética, la accion productiva, la de los hombres que trabajan con
las maquinas, ha sido reconocida como el centro mismo de la vida colectiva. «Todo es
movimiento» seria entonces sindnimo de « todo es accidén ». Sin embargo, estos afiches
confieren a esta accidon una extrana figura. Esta accidon es la de cuerpos que son sombras,
como el camardgrafo, o bien cuerpos fragmentados, que se han tornado semejantes a los
engranajes de una maquina en el caso de la bailarina. Parece entonces que el problema no es
solamente oponer un desempefio (performance en francés) directo de los cuerpos a las
antiguas historias de amor y de odio. El problema reside en destruir el modelo organico que
sostenia tanto la concepcidn representativa de la accidon como los modelos representativos de
la belleza visual. El punto fundamental es en efecto que el orden representativo no estaba
normado por la nocion de imitaciéon sino por la nocion que servia, desde Aristoteles, para
regular y legitimar la imitacion artistica, es decir, precisamente la accion. La poesia, dice
Aristoteles, no esta definida por el verso, esta definida por la accion, que es un ensamblaje de

acontecimientos unidos por la necesidad o la verosimilitud. Y el mismo Aristoteles, al definir



la accion poética como un todo, opone esta concepcidn causal a la simple sucesion de hechos
que llegan uno después del otro.

La tradicion representativa a hecho de este modelo poético de la accion como
formadora de un todo, una norma general del arte : una pintura, una escultura o un ballet eran
obras de arte si sus combinaciones de formas o de movimientos podian ser consideradas como
representaciones de acciones. Reciprocamente el modelo narrativo de la accidon estaba
gobernador por el modelo del cuerpo viviente, con sus miembros articulados y comandados
por la cabeza. Pero este modelo organico se vinculaba ¢l mismo con los privilegios de una
cierta forma de vida. La accidon no era solamente una conexién de acontecimientos, era
también la forma de vida de una cierta categoria de hombres. Era la categoria organizadora de
un reparto de lo sensible que oponia dos maneras de ser y dos clases de hombres : por un lado,
los llamados activos, capaces de concebir y de perseguir grandes fines o de actuar por el solo
placer de actuar; por otro lado, los hombres pasivos, no porque no hicieran nada, sino porque
estaban encerrados en el ciclo de la vida productiva en el cual no se actuaba mas que para
satisfacer las necesidades inmediatas de esta produccion. Se les llamaba también «hombre
mecanicos», hombres encerrados en la esfera de los medios destinados a fines utilitarios.
Frente a ellos, a los hombres de accion se les llamaba también hombres de ocio, porque el
tiempo libre era la sustancia misma de su actividad, mientras que no podia ser, para los
«mecanicosy, sino el descanso entre dos tiempos de trabajo. Solo los hombres de accion y de
ocio podian proporcionar los modelos del cuerpo armonioso y solamente su forma de vida se
prestaba a la perfeccion de las intrigas narrativas. Tal es el reparto de los tiempos que
estructuraban la l6gica representativa. No se trata de lentitud o de velocidad, de avance o de
retraso sino de separacion entre formas de vida. Los hombres de accidon - y de ocio — que
proporcionaban los modelos a la perfeccidn artistica no vivian inmersos en el mismo tiempo
que los hombres mecanicos.

Por esta razén, para volver a mi ejemplo, la destruccion de la intriga representativa no
puede reducirse a oponer un performance directo a la distancia representativa. Lo que esta en
juego, es la destruccion del modelo organico de accion y del reparto de lo sensible del cual
hacia parte. Es también la razén por la cual el devenir-politico del arte no puede identificarse
simplemente con su devenir-activo, con la transformacion del especticulo en accion. La
oposicion entre la accion y la “pasividad” del espectaculo permanece encerrada en el modelo
representativo. Solo la ruptura misma de la oposicion fractura este modelo. Y es lo que
procura aqui la uniéon del ojo y del movimiento que se oponen a la acciéon y al cuerpo

organico. Si el movimiento es el medium en el seno del cual las palabras y las formas se



confunden, no es porque signifique la energia de la accidn, sino al contario porque significa la
destruccion del modelo clasico de accion. El movimiento de la bailarina propone un
paradigma estético y politico del nuevo dinamismo porque es un cuerpo no-organico, dotado
por su fragmentacion de un doble poder. Es un cuerpo funcional completamente consagrado
a su rendimiento (performance en francés) y es la expresion de una potencia superior a la del
organismo : la vida, el principio de todo lo que se mueve y que disuelve el privilegio de la
accion en la igualdad del movimiento. Es también el punto en el que interviene la maquina.
La fusion del cuerpo y de la maquina en los afiches y en un sentido més general el rol de la
maquina en el arte que llamamos de vanguardia ha sido con frecuencia reducida a aquella
admiracion ingenua por la novedad técnica, la velocidad y la eficacia que se encuentra en el
Manifiesto futurista de Marinetti. Se ve aqui que lo que esta en juego es ain mas radical : se
trata propiamente de la destruccion de un modelo organico. La maquina representa ain mas
que el poder de la técnica eficaz. Es la abolicion de la oposicion entre hombres activos y
hombres mecanicos. La maquina no conoce la oposicion entre actividad y pasividad. Los
movimientos conjugados de la bailarina y de la maquina marcan de hecho la ruina del reparto
jerarquico de lo sensible. Claro que esta destruccién no es mas que figurada y su figuracion
no opera sin cierta extraiieza. Asi, el tablero de damas en el cual baila la bailarina se
encuentra transformado en un rascacielos, de suerte que la danza parece un vuelo o una caida
vista desde una perspectiva invertida. El suelo y el cielo, lo alto y lo bajo parecen confundirse,
anulando la profundidad de la escena en la cual los bailarines ejecutan ordinariamente sus
figuras, para construir en su lugar un espacio simbolico. Este espacio simbodlico quiere ser un
espacio americano, al menos tal y como se le imagina en Europa, un espacio que no es mas
que una sinfonia de rascacielos. Correlativamente la bailarina, con sus talones altos y su
cabello corto, se parece mas a una mujer libre al estilo americano que a una trabajadora
soviética de choque. Pero la perspectiva en la cual rascacielos y bailarina son arrebatados esta
ella misma en desequilibrio, arrastrada por la ley de aquella linea oblicua que ha obsesionado
a los artistas soviéticos de aquel tiempo y que El Lissitzky ha definido como la linea
generadora del nuevo mundo, sucedanea de la vertical gotica y de la esfera clésica. Esta linea
tiene dos grandes propiedades. En primer lugar construye un espacio igualitario, aboliendo la
jerarquia de lo alto y de lo bajo. Pero construye también un espacio infinito. Es en el tiempo
donde se proyecta la bailarina-hélice. Pero este tiempo es de una especie particular : es un
tiempo como adelantado de si mismo. Y este espacio temporalizado, construido por la linea
oblicua, es el que comunica a la bailarina sus propiedades. También ella estad como fuera de si

misma, va adelante de ella misma. Es a la vez el cuerpo fragmentado de la industria



taylorizada y la impulsion holistica de la vida. O mas bien es a la vez la unidad de ambos y su
disyuntiva.

Bien se ve entonces lo que da a esta figuracion su extrafieza. Los afiches intentan
fundir tres cosas en una : la modernidad artistica como anti-representacion, el impulso
unanimista de la vida moderna y la revoluciéon comunista. Justamente esta identificacion no
puede ser directa, hay que simbolizarla. Y no es posible hacerlo sino con el movimiento de un
cuerpo separado de si mismo en un espacio imposible. Esta torsién no tiene para mi nada de
accidental. No estd relacionada con las dificultades especificas de adecuacion entre un
programa estético modernista y un programa politico comunista. Implica la revolucion
estética como tal, es decir aquella destruccion del modelo representativo de la accion en
beneficio de los nuevos paradigmas del movimiento y de la vida. Implica la politica propia a
esta revolucion. El proyecto de un arte nuevo, siguiendo el movimiento de la vida nueva,
revela una tensién que ha sido desde el principio el punto esencial de la revolucion estética y
de las paradojas de su politica.

Para probarlo se hace necesario un pequefio aparte historico hacia aquel siglo
dieciocho donde el modelo representativo es cuestionado de diversas maneras.
Particularmente en los afios 1760 el modelo clésico de la accion dramatica sufre dos grandes
tipos de critica que dos libros pueden resumir : Las conversaciones sobre el Hijo Natural de
Diderot y La Carta a D'Alembert de Rousseau. Diderot impugnaba dos aspectos de la
convencion teatral : a la habilidad artificial de las intrigas con sus cambios repentinos oponia
la realidad de las situaciones tal y como se presentan en la vida corriente. Y a las
convenciones del lenguaje noble, oponia la multiplicidad de tonos, de gritos sofocados, de
interrupciones, de silencios, de gestos y de actitudes que, en la vida real, traducen la verdad de
los sentimientos y la intensidad de las emociones, con todas sus variaciones imperceptibles.
Proponia entonces sustituir a la convencion de la accién un lenguaje de signos corporales. Lo
mas relevantes de esta critica era la palabra expresion.

Algunos afios mas tarde, la Carta sobre los espectdculos de Rousseau ponia en tela de
juicio los efectos supuestos de la accion teatral. A pesar de sus pretensiones, decia Rousseau,
el teatro no ensefia nada. El tinico sentimiento real que produce en el espectador, es el amor al
teatro, el amor por sus sombras y por aquella sombra de felicidad en beneficio de la cual se
renuncia a la busqueda de la felicidad en la vida real. A las falsas lecciones de moralidad del
teatro oponia la energia colectiva de los ciudadanos espartanos irradiada por sus cantos y sus

bailes o el sentido de comunidad fraternal producido por las fiestas populares suizas.



El uno y el otro impugnaban pues el modelo representativo en nombre de la vida y del
movimiento. Y sabemos que sus criticas y propuestas tuvieron una larga posteridad en las
tentativas por imponer al teatro un lenguaje del cuerpo o por revocar el espectaculo en
provecho de la accién. Ambos sin embargo permanecian al interior de una légica mimética.
Lo que oponian al orden de la mimesis era de hecho una forma de hiper-mimesis. El lenguaje
del cuerpo que proponia Diderot era un lenguaje de signos enteramente motivados, que
radicalizaba el principio mimético de correspondencia entre las pasiones y los signos. Y al
proponer remplazar el teatro por la fiesta, Rousseau retomaba la oposicidn platonica entre la
mentira teatral y la autenticidad del desempefio coreografico donde los gestos de los
ciudadanos «imitany» el principio mismo de su virtud colectiva. Ninguna de estas dos formas
de «expresion de la vida» podia derrumbar el viejo privilegio de la «accion». Podia romperlo
una forma de movimiento que aboliera al mismo tiempo la separacion jerarquica entre accion
y pasividad y la separacion jerarquica entre el ocio y el descanso. Por extrafio que pueda
parecer, era necesario que la «vida expresivay fuera tomada por poderes de inexpresividad,
que su movimiento se aficionara por una potencia de inmovilidad.

Es lo que constatamos en el performance de la bailarina del afiche. Pero es interesante
estudiar la genealogia de este performance, pues nos reserva algunas sorpresas que arrojan
una luz bastante nueva sobre el papel que juega el movimiento en el paradigma modernista.
Al mismo tiempo que Diderot y Rousseau oponian la vida expresiva a los artificios de la
accion teatral, Winchelmann publicaba su Historia del arte en la antigiiedad, quizés el primer
libro que hiciera existir el Arte en singular, dandole una historia. En aquel libro figura en
particular un paraddjico analisis de la estatua conocida como el Torso del Belvedere, la
estatua de un Hércules privado de brazos y piernas, miembros tan necesarios para sus
Trabajos. Este Hércules, nos dice el autor, medita sus trabajos pasados, pero, como tampoco
tiene cabeza, su meditacion se expresa solamente a través de la curva de la espalda y de los
musculos de su torso cuyas formas intrincadas en un movimiento continuo se parecen a las
olas que, incesantes, se elevan y recaen. Este movimiento incesante de musculos semejante a
olas implica de hecho una idea nueva de movimiento que neutraliza la oposicion misma de
movimiento y de reposo. La posteridad le ha dado un nombre a esta identidad del movimiento
y del reposo : el libre movimiento, un movimiento que no se encuentra sujeto a la necesidad
de ejecutar acciones o expresar sentimientos. Esto implica una idea nueva del cuerpo, de la
vida que lo atraviesa y del movimiento por el cual se expresa. Y es justamente esta idea que
los renovadores y renovadoras de la danza en el siglo XX se han empefiado en revivir a partir

de las pinturas de las ceramicas griegas o de los frisos antiguos. La vida del cuerpo no es ya la



del organismo donde los movimientos se coordinan para obedecer a una cabeza. Tampoco se
trata del lenguaje del cuerpo expresivo que traduce las emociones en actitudes. El movimiento
libre es un movimiento sin fin, en los dos sentidos de la palabra : un movimiento que no tiene
ni principio ni final, pero también un movimiento desprovisto de finalidad. Esta ausencia de
fin hace que las ondulaciones en forma de oleaje del Torso encarnen mejor la libertad griega
que un desfile de efebos espartanos. También por esta razon es propicio a la revolucion que
va a autonomizar el movimiento. En el modelo organico, el movimiento es la actividad en si
misma sin fin que sirve los fines de la accion. Es, de alguna manera, la inaccion alojada en el
centro de la accion y que favorece a la accion. Pero esta inaccion puede ser autonomizada
independientemente de la accion o incluso contra ella.

Schiller resumid esta emancipacion de la potencia de la inaccion interna a los medios
de la accion treinta anos después de la publicacion del libro de Winckelmann. Lo que llamo la
pulsion de juego, es la equivalencia de la accion y de la inaccion. La pulsion de juego es mas
que un tipo de movimiento, es una forma de experiencia, la forma en la cual el sujeto no esta
determinado, como lo estd en la experiencia sensible ordinaria, a aplicar una capacidad
especifica para responder a una necesidad, un interés o una pulsion. La libertad estética, o el
juego, es la experiencia de una capacidad de indeterminaciéon que es una experiencia de
humanidad como tal, la experiencia de una capacidad compartida por todos, que se deshace de
las oposiciones que estructuraban a la vez la accion y la inaccion. Lo que brilla sobre la figura
de la diosa, dice Schiller, es el ocio, la ausencia de toda preocupacion y de toda voluntad.
Pero estas propiedades de la diosa son de hecho las del pueblo que a encargado la estatua. La
libertad estética es una libertad en relacién con los encadenamientos de fines y de medios
propios a la libertad. Es en este sentido que funda una idea nueva del arte pero también del
arte de vivir individual y colectivo.

Podemos ahora volver a nuestros afiches. El desempefio (performance en francés) de
aquel cuerpo escindido en un espacio-tiempo puesto fuera de si mismo expresa una
configuracion del espacio y del tiempo donde la actividad constructiva de hombres y mujeres
es idéntica a la indiferencia del movimiento libre y a la inaccion del juego que expresa la
libertad colectiva. Esta union de la «indiferencia» divina con la construccion del nuevo
mundo comunista puede parecer paradodjica. Podemos decir que se trata aqui de una vision
toda «estética» del comunismo. Para aquellos que, en tiempos de Vertov y de los hermanos
Stenberg, dirigen el Partido Comunista y la Unién Soviética, el comunismo es en efecto
diferente a una danza sin fin ni finalidad. Pero lo contrario es también verdad. Antes de ser un

objetivo por alcanzar, el comunismo es una idea estética : la idea de una forma de experiencia
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sensible donde justamente los medios y los fines ya no estan separados. Es asi como el joven
Marx lo habia presentado : como una forma de vida donde la actividad productiva, en la cual
se expresa la esencia genérica del hombre, no era ya un medio sino un fin en si mismo. Era,
claramente, una idea heredada de Schiller y de sus interpretes romanticos : la idea de una
forma de comunidad donde la idealidad de la esencia humana no esta ya separada de la vida
concreta de los individuos. Mientras el comunismo sea un objetivo por alcanzar gracias a un
ajuste calculado de los medios a los fines, sigue estando al interior de la vieja logica
representativa. Para zafarse de ella, debe estar existiendo ya, adelantado de si mismo, como
una forma ya presente de experiencia sensible. Tal anticipacion define una presencia del
futuro en el presente que estd bastante alejada de lo que se entiende habitualmente por
«vanguardia». No se trata de estar por delante de su tiempo o adelante de la multitud atrasada.
Se trata de reunir dos temporalidades en una sola : una temporalidad de los medios y los fines
y una temporalidad donde ambos se han vuelto indistinguibles. Es asi como podemos
entender el gran proyecto del joven Marx: unir el corazén francés con la cabeza alemana, la
temporalidad francesa de la accion y una temporalidad alemana donde la accion ha
incorporado el momento de la inaccion. Es la razén por la cual, la modernidad, tal y como la
concibe, no es la aceleracion del tiempo. Es el tiempo de una separacion de temporalidades.
Pero quizas sea otro discipulo del idealismo aleman, del otro lado del Atlantico, quien
ha expresado mejor esta idea de separacion. Pienso en Emerson y en aquella conferencia
sobre «El Poeta» que es contemporanea de los primeros escritos de Marx. Como Marx,
Emerson afirma que lo que la humanidad moderna necesita para redimir sus pecados es una
nueva confesion. Y es ahi, dice, donde radica la obra del poeta por venir. Este debera
encontrar « en la barbarie y el materialismo del tiempo, otra ronda de los mismos dioses que
tanto admira en Homero ». Debera dar a las vitrinas de objetos prosaicos y a las operaciones
de la vida prosaica su valor de simbolos de la vida comun. Pienso que definiendo asi la tarea
del poeta por venir, Emerson ha formulado quizas de la manera mas exacta lo que modernidad
y modernismo pueden querer decir. La tarea que confiaba a su poeta es exactamente aquella
que los artista dichos de vanguardia se dieron por objetivo : la construccion de un sensorium
en el seno del cual las viejas divisiones jerarquicas que estructuraban la experiencia comun
son ya abolidas, en donde todas las actividades expresan el mismo espiritu de comunidad — un
espiritu presente de la misma manera en el trabajo de las maquinas utiles o en la jovial

vitalidad de una mujer que danza, un espiritu que liga todo con todo en un movimiento sin fin.
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Es un tal movimiento y una tal relacion de cada cosa al todo lo que manifiesta la
pelicula misma de Dizga Vertov, EIl hombre de la camara. La pelicula no cuenta historias.
Solamente pone en relacion actividades, actividades que se ejecutan todos los dias en las
calles, las tiendas, las fabricas, las oficinas, los estadios o los clubs obreros. Pero no se trata
de representar estas acciones. Se trata de una actividad que vincula todas estas actividades y
las organiza en una «cosa-peliculay que es en si misma un elemento de la vida nueva. En este
sentido el montaje ejecuta la tarea del poeta emersoniano : tejer el hilo espiritual que une
todas las actividades en un unico todo sin jerarquia. Recordemos que el primer poeta que se
conformé con el programa de Emerson, Walt Whitman, habia tejido entre todas las
actividades — por mas prosaicas que fueran — el mas inmaterial de los vinculos : aquellos
puntos suspensivos que dan a la primera edicidon de Leaves of Grass su aspecto tan singular.
El montaje vertoviano funciona a la manera de esos puntos suspensivos para tejer el vinculo
espiritual que es el alma comun de todas esas actividades. Su operacion principal consiste en
volver iguales todas esas actividades. Esto implica tres cosas : en primer lugar, concederles la
misma importancia a todas, en segundo lugar, fragmentarlas en pedazos extremadamente
cortos, y por fin, montarlos en un tiempo acelerado, aquel tiempo « adelantado de si mismo »
que arrastraba la bailarina/avion en medio de los rasca-cielos. La maquina del operador y la
de la montadora confieren a estas actividades la expresion de una nueva vida colectiva
caracterizada por la conexion instantanea de todos los movimientos. Pero lo hacen a expensas
de desplegar, en el montaje de estas actividades, la misma tension que ya dejaba ver la
superficie inmovil del afiche. Es lo que les propongo ver en el siguiente fragmento :
(Proyeccion 1)

La escision de la bailarina vitalista/mecanica vuelve a aparecer aqui en la dualidad de la
clienta elegante de un salon de belleza y de la obrera de una fabrica de cigarrillos. El montaje
parece primero oponer el ocio de una «nepwoman» que se ocupa de su belleza a la actividad
de las trabajadoras soviéticas. Pero, suponiendo que esta haya sido la intencion del cineasta, la
practica misma del montaje vendria a refutar esta intencién. El montaje no relaciona la sonrisa
de la clienta del salon de belleza con su estatus social. Lo relaciona con la diligencia de las
manos de la peluquera y de la manicurista y con una multiplicidad de manifestaciones de
vitalidad, desde la rapidez de los gestos de las obreras en cadena hasta su conversacion
juguetona. Lo que nos presenta este episodio, es de hecho una muestra de un proyecto jamas
realizado por Vertov : una pelicula sobre las manos, compuesta de ciento veintisiete gestos
diferentes. Y es en esta Optica que son mostrados aqui tanto el trabajo de la manicure como el

embalaje de los cigarrillos en cadena, el paso del pafio del embolador de zapatos, el golpe de
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pico del minero y un sin numero de otros gestos, incluyendo el del camardgrafo que hace
girar la manivela y el de la montadora, cortando, clasificando y pegando los fragmentos.
Todos estos gestos son manifestaciones equivalentes de la misma energia colectiva. Su
conexion generalizada compone un tejido de vida comin donde todo es movimiento. Pero
reconozcamos la naturaleza de este movimiento : es el movimiento libre, el movimiento sin
fin de la ola que recae sobre la ola. La condicion de esta conexidn ininterrumpida, consiste en
que cada una de estas actividades estd desconectada de su temporalidad propia y de los fines
que persigue. Los detractores de Vertov ya habian denunciado esta reduccion en sus peliculas
anteriores : estas maquinas componian quizas una sinfonia grandiosa del movimiento, pero
era imposible saber como funcionaban y lo que producian. Y es que en efecto Vertov no «
representa » el comunismo como el resultado de una organizacion planificada y de una
jerarquia de tareas. El comunismo se manifiesta aqui como ritmo comun de todas estas
actividades. Pero este ritmo comun supone que aquellas comparten todas la misma
caracteristica : la ausencia de fines. Esta propiedad comun vuelve el trabajo productivo
idéntico al libre juego shilleriano. Pero esta identidad no se manifiesta ella misma sino en el
espacio del juego. Es lo que quiero ilustrar con los extractos del final de la pelicula donde
volvemos a encontrar la bailarina y el tripode del afiche en la sala donde los «actores» del dia

son invitados a convertirse en sus propios espectadores.

(extracto 2)

Vemos en esta secuencia dos desempenos (performances en francés) opuestos de la maquina
- que son también dos metaforas de la actividad cinematografica : estd el desempeino de los
empleados en la central telefonica que cambian sin cesar sus fichas para permitir las nuevas
conexiones. Esta es la metafora de la accion filmica como conexion de todas las actividades.
Pero, de antemano, hemos visto la condicion de esta conexion generalizada a saber : todas las
acciones deben estar escindidas en fragmentos que aparecen y desaparecen a la misma
velocidad acelerada. La camara y el tripode también nos proponen otra imagen de la accion
del cineasta, en la medida en que aparecen como autdmatas que vienen a saludar a la
audiencia antes de hacer la demostracion de su truco de magia. Por un lado el cineasta es el
empleado de la central telefonica que conecta cada actividad con todas las demas. Por el otro,
es el mago que las transforma todas en actos de prestidigitacion. Esta coincidencia del trabajo
y del juego es mostrada ella misma en un espacio consagrado al juego : la sala de cine donde
los espectadores se reconocen en la pantalla y se rien del especticulo de la aceleracion

frenética de sus actividades cotidianas, lo que quiere decir, en definitiva, que juegan con la
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idea de que estas actividades son la realizacion del comunismo y que construyen el
comunismo. Claro estd que los constructores del comunismo « real » no apreciaron ninguna
de estas dos metaforas. Y levantaron contra el cineasta dos acusaciones : unos denunciaban su
« panteismo » o su « whitmanismo », es decir la fascinacién por el raudal sin fin de la
realidad tal y como es ; otros denunciaban su formalismo, su indiferencia al contenido y su
atencion exclusiva al montaje. Pero las dos acusaciones venian a ser lo mismo. El « libre
movimiento » panteista y el libre juego « formalista » tienen esto en comun : ambos vuelven
equivalente el fin y la ausencia de fin, la actividad voluntaria y el rechazo de voluntad. Pero
de hecho no se trata de los yerros de un cineasta en particular. Esta equivalencia estd en el
centro de la revolucion estética y de sus dos hijos : la modernidad artistica y el comunismo.
Una pelicula que revelaba esta parentesco no podia claramente gustar a los constructores del
comunismo « real », aquel de los medios bien ajustados a los fines de la igualdad futura. Es la
razén por la cual los oficiales de la cultura soviética decidieron que era el momento de
explicar a los artistas que su tarea no era tejer el tejido sensible del comunismo. No podia
existir mas que una sola temporalidad, la de los medios y de los fines que era también la del
trabajo y el descanso. Lo que los artistas tenian que hacer era mostrar los esfuerzos y los
problemas de los trabajadores y distraerlos después de su esfuerzo laboral. De esta manera, se
les pedia volver a la logica representativa dando a un publico definido la combinacion de
placer y de educacion que le era propicia. Pero este asunto no se refiere solamente a las
relaciones de los artistas soviéticos con su gobierno. Se refiere también al significado mismo
de lo que podria llamarse modernismo estético. En este sentido, lo que proclamaba la
represion soviética era sin duda el final de su tiempo. Era, en un sentido lato, el final de una
modernidad que daba al arte la tarea de construir las formas de una nueva vida comtn. Esta
represion del comunismo estético por parte del estado estalinista abria el camino a la
operacion que mencioné al principio de este ensayo : la operacion de esos intelectuales
marxistas que aprovecharon para borrar los rasgos del modernismo histdrico para inventar ese
modernismo retrospectivo, identificando la modernidad con la autonomizacion del « gran arte
», apartandose de la industria cultural y de la propaganda politica para consagrarse a la sola
exploracion de las posibilidades de su medium. Quizéds sea hoy tiempo de repensar esta

historia.
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