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 Antes de abordar mi pregunta es necesario recordar algunas de las tesis fundamentales 

que formulé en mi libro  El reparto de lo sensible.  “Estética”, para mi, no designa la filosofía 

del arte o de lo bello sino un régimen específico de identificación del arte.  Efectivamente, el 

arte no es algo que exista por si mismo.  Aunque los libros de historia del arte comienzan por 

los tiempos inmemoriales de las pinturas rupestres, el arte como noción que designa una 

forma de experiencia específica no existe en Occidente sino desde finales del siglo dieciocho. 

Seguramente que existieron antes todo tipo de artes, en el sentido de técnicas, de 

procedimientos.  Entre estas, algunas gozaron de un estatus privilegiado como por ejemplo las 

«artes liberales» o mas tarde las «bellas artes». Pero el Arte, en singular y con mayúscula, el 

Arte como esfera de experiencia específica no existía en Occidente antes del final del siglo 

dieciocho.  

 Esto implica dos cosas. En primer lugar, el Arte existe solamente al interior de un 

régimen de identificación que permite que cosas muy alejadas por su técnicas de producción y 

su destino sean percibidas como perteneciendo en común a un mismo campo de experiencia.  

No se trata de la «recepción» de las obras de arte. Se trata de un tejido de experiencia sensible 

en el seno del cual son producidas.  Son las condiciones puramente materiales  - los lugares de 

performance 1  y de exposición, las formas de circulación y de reproducción – pero también 

los modos de percepción y los regímenes de emoción, las categorías que las identifican, los 

                                                
1   Nota del traductor. En francés la palabra performance puede tener tres significados. En 
sentido general significa el logro increíble, la prestación notable o excepcional, la hazaña 
ejecutada por una personal. Es usada en deporte para destacar por ejemplo la prestación de 
un atleta en una prueba deportiva. Calcada del inglés la palabra se aplica también a objetos y 
en este caso se refiere a su rendimiento potencial, a su desempeño (en el caso de máquinas o 
aparatos), o a su resultado optimo (en el caso de materiales). El tercer significado, que es el 
único que se usa en español, se refiere a una expresión artística espontánea o efímera, 
generalmente acciones o gestos que constituyen arte de vanguardia como en el caso de los 
performances de Joseph Beuys. Rancière utiliza con frecuencia la palabra en este texto y 
juega con estos tres significados.  
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esquemas de pensamiento que las ordenan y las interpretan.  Estas condiciones hacen posible 

que palabras, formas, movimientos y ritmos sean sentidos y pensados como arte.  

  Miremos ahora el segundo punto :  si la existencia de algo llamado Arte depende de 

tales condiciones, esto quiere decir que depende de un cierto reparto de lo sensible. Por esto 

último entiendo un conjunto determinado de relaciones entre modos de ser y modos de hacer. 

Pero este sistema de relaciones que distribuye los objetos y las prestaciones (performances en 

francés) en esferas de experiencia específicas, llamadas por ejemplo «arte» o «política» es el 

mismo que distribuye los seres humanos según su manera de ser y de hacer. La visibilidad de 

algo que llamamos arte depende pues de una cierta distribución de actividades humanas, del 

carácter noble o vulgar atribuido a estas actividades, de la visibilidad o invisibilidad de los 

que lo practican. Así, la jerarquía que opone las artes «liberales» a las artes «mecánicas»  

estaba fundada no en la calidad propia de estas artes sino en la calidad de las personas para 

quienes era su actividad o su distracción. El Arte, con mayúscula,  empezó a existir en 

occidente cuando esta jerarquía comenzó a tambalear. Empezó a existir algo así como la 

consecuencia de una redistribución de las formas de acción y de vida y de sus modos de 

visibilidad.  

 A partir de este punto parece necesario revisar ciertas nociones que han servido para 

pensar las transformaciones en el mundo del arte y sus implicaciones políticas, como las 

nociones de «modernismo», de «modernidad» o de «vanguardia». Estas nociones querían  

historicizar y politizar las transformaciones del arte. Sin embargo, aunque parece ser que el 

Arte es ya una configuración de experiencia históricamente determinada y que su historicidad  

implica una redistribución de las relaciones entre las formas de vida y las esferas de 

experiencia, estas nociones deben ser revisadas bajo este ángulo y conviene reexaminar la 

visión de la acción del tiempo que las sostiene.  En efecto, me parece que las nociones usuales 

de modernidad y de vanguardia se apoyan en una visión simplista de la temporalidad.  

Pensemos por ejemplo en el análisis de Clement Greenberg en «Vanguardia y Kitsch». Este 

análisis sigue la visión de la modernidad forjada en la época de la Contra-Revolución y del 

romanticismo : la modernidad como proceso de aceleración que provoca la ruptura de la 

tradición. Por un lado, nos explica este autor, esta aceleración destruye el tejido de las 

creencias y los valores comunes que unían la práctica de los artistas, el contenido de sus obras 

y las expectativas de su público. En este sentido, deja huérfano al arte.  Pero, por el otro, hace 

pesar sobre él una presión fatal. La industrialización masiva que empuja a las masas 

campesinas hacia las ciudades crea así poblaciones separadas de su cultura tradicional pero 

también privadas, dice Greenberg, « del ocio y la comodidad  necesarios  para disfrutar de la 
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cultura urbana tradicional». Estas masas « presionan a la sociedad para que les procure una 

forma de cultura hecha para su consumo propio». Ahora bien, la misma industria que crea 

esta demanda provee también la respuesta al desarrollar formas musicales o revistas populares 

cuyo éxito es para los artistas a la vez una competencia desleal  y una tentación fatal.  

 Así pues, en este análisis,  la cuestión del tiempo está asociada a la acción de esta 

aceleración industrial que crea una ruptura entre dos formas de actividad :  una que produce 

objetos destinados al consumo popular acelerado y en particular una «industria cultural»;  y 

otra que no tiene destino social y debe en consecuencia replegarse en si misma hasta llegar a 

ser un fin en si mismo. De cierta manera, la autonomización del «gran arte» no es más que un 

efecto de este proceso de aceleración. El «gran arte» no tiene mas remedio que proyectarse 

siempre hacia adelante sin otra preocupación que su propia existencia. Pero este camino 

forzado produce al mismo tiempo la oposición entre aquellos que van adelante, adelantados a 

su tiempo, y aquellos que van rezagados : hijos e hijas de campesinos que aprecian, en los 

Estados Unidos, la música de Tin Pan Alley, y en Rusia las pinturas del realismo soviético.  

No hay que pasar por alto que el arte encargado por el estado estalinista es analizado por 

Greenberg como una manifestación de la cultura kitsch. Este atajo, que hace recaer toda la 

culpa en los hijos e hijas de campesinos, le permite olvidar lo que ha sido, en los años 1920 en 

Rusia, el proyecto modernista que unía formas de arte y de vida y lo lleva a proponer un 

dilema simplista : o bien la pureza modernista del «gran arte» o bien la cultura kitsch. Para 

lograrlo, el autor lleva la cuestión del tiempo a la simple oposición entre lo rápido y lo lento,  

entre lo avanzado y lo atrasado. Es decir que solo concibe el tiempo como medida 

cuantitativa, cuando lo que esta en juego es la calidad del tiempo, aquella que está en juego al 

interrogar la capacidad de los hijos e hijas de los campesinos para saber disfrutar del ocio.  

Pero si el autor se permite una tal concepción, es quizás porque piensa que aquellos que busca 

enterrar no habían conseguido por su lado distinguir, el tiempo como forma de reparto de lo 

sensible, del tiempo como simple cuestión de velocidad o de lentitud, de novedad o de 

antigüedad. Entonces, repensar la modernidad estética quiere decir para mi tratar de despejar 

este aspecto del tiempo como forma de reparto de lo sensible, mirar el rol que ha tenido en el 

proyecto modernista, las tensiones que lo caracterizan y que han conducido a esta visión 

simplista que gobierna todavía la discusión sobre el modernismo y el posmodernismo. 

 Para llevar a cabo esta investigación, me concentraré en dos ejemplos característicos 

donde podemos ver condensadas las formas de redistribución de lo sensible que están en 

juego cuando hablamos de modernidad y de vanguardia. Vemos aquí dos afiches dibujados en 

1928 por dos artistas soviéticos, los hermanos Stenberg, para una película emblemática, El 
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Hombre de la cámara de Dziga Vertov. En la distribución de las palabras y de las formas, de 

los cuerpos y los espacios, percibimos de entrada que estos posters son algo más que 

publicidad para cine. Dibujan muy pronto las coordenadas de un mundo sensible nuevo al 

cual esta película pretende pertenecer : el mundo del hombre en movimiento con las 

máquinas.  Este mundo nuevo esta significado por la distancia de la figuración adoptada aquí 

en relación a la manera como son normalmente evocados los personajes y las atmósferas de 

una película. Los dos afiches nos muestran un cuerpo de mujer.  Pero éste no adopta aquí su 

rol habitual de objeto del deseo. Tampoco se trata de un personaje que manifieste los signos 

de un sentimiento identificable. Es solamente un cuerpo en acto, un cuerpo capaz de 

rendimiento (performant en francés) – aunque, y sobre esto volveremos, el cuerpo debe 

escindirse en dos partes para lograr estos dos desempeños (performances en francés) – 

moverse y ver – que son exactamente los mismos que los de las máquinas.  

 Los afiches acoplan el ojo de su cuerpo con el de la cámara y la curva de sus piernas 

con la de del camarógrafo inclinado hacia su cámara. La imagen nos dice claramente : esta 

película pertenece a un tiempo nuevo. No cuenta una historia; no presenta actores encarnando 

personajes que nos inviten a compartir sus emociones. No hay aquí representación. Solamente 

un performance de arte directo y lo que muestra el afiche son los elementos –humanos y 

mecánicos – que componen este  performance. 

 A primera vista, esta oposición podría parecer avalar la idea de la modernidad artística 

resumida por Clement Greenberg : la modernidad vista como el desvanecimiento de la 

representación y la concentración del arte en la exploración de su medium propio. Pero muy 

lejos de confirmar esta tesis, el afiche y la película - de la cual hablaré más adelante – 

cambian efectivamente la noción de medium. Hacen de éste no el material o el soporte de una 

práctica específica sino un sensorium global donde se funden prácticas diferentes. 

 La idea de «modernidad» como especificidad del medium reposa en la distinción 

hecha por Lessing entre arte de las palabras y arte de las formas plásticas, arte del tiempo y 

arte del espacio. Ahora bien, esta distinción es aquí abruptamente negada. El afiche construye 

un sensorium en el cual un ensamblaje de palabras y un despliegue de las formas visibles 

aparecen como manifestaciones de un mismo movimiento. En el segundo afiche, en 

particular, las partes del cuerpo y las letras que indican el nombre del cineasta, del 

camarógrafo y de la responsable del montaje están combinadas en una espiral que sugiere a la 

vez el objetivo de una cámara y la hélice de un avión en vuelo. Palabas, formas visuales y 

movimientos se confunden en una sola realidad dinámica. En la superficie del afiche, todo 

está en movimiento y todos los movimientos son homogéneos. Esta convergencia entre el arte 



 5 

de las palabras, el arte de las formas y del movimiento hace tiempo ya que ocupaba una 

posición central  en las tentativas de renovación artística. Hacia 1890,  poetas como Mallarmé 

encontraron la inspiración de una escritura nueva en las coreografías de Loïe Fuller,  

concebidas no como ilustración de una historia sino como el despliegue de formas en el 

espacio. Los inventores de la puesta en escena de teatro, también soñaron un arte del teatro 

donde las palabras, según lo expresa Meyerhold, no fueran mas que «dibujos en una trama de 

movimiento» ; Luego los pintores cubistas , siguiendo a Braque y a Picasso, incorporaron 

titulares de prensa en sus cuadros antes de que los pintores futuristas como Boccioni o 

Severini estallaran en mil facetas la superficie del lienzo para expresar el dinamismo de la 

vida moderna o de los bailes populares. Pero evidentemente, los artistas soviéticos son los que 

mejor nos muestran lo que está en juego en esta fusión de palabras y de formas en el 

dinamismo del movimiento : lo que está en juego es la fusión de las formas del arte y las de la 

vida nueva : estamos frente a une revolución estética pensada inmediatamente como política 

porque agrupa estas formas de actividad y de vida que la antigua sociedad tenía separadas, 

porque opera, en definitiva y según mis propios términos, un nuevo reparto de lo sensible.  

 Queda por saber cómo se puede caracterizar esta revolución.  Hay una respuesta bien 

conocida a esta pregunta. Es aquella que dice que de ahora en adelante los ensamblajes de 

palabras, de formas o de movimientos dejan de ser un espectáculo ofrecido a la 

contemplación del espectador pasivo.  Y esta transformación es particularmente sensible allí 

donde, como en la Rusia Soviética, la acción productiva, la de los hombres que trabajan con 

las máquinas, ha sido reconocida como el centro mismo de la vida colectiva. «Todo es 

movimiento» sería entonces sinónimo de « todo es acción ». Sin embargo, estos afiches 

confieren a esta acción una extraña figura.  Esta acción es la de cuerpos que son sombras, 

como el camarógrafo, o bien cuerpos fragmentados, que se han tornado semejantes a los 

engranajes de una máquina en el caso de la bailarina. Parece entonces que el problema no es 

solamente oponer un desempeño (performance en francés) directo de los cuerpos a las 

antiguas historias de amor y de odio. El problema reside en destruir el modelo orgánico que 

sostenía tanto la concepción representativa de la acción como los modelos representativos de 

la belleza visual. El punto fundamental es en efecto que el orden representativo no estaba 

normado por la noción de imitación sino por la noción que servía, desde Aristóteles, para 

regular y legitimar la imitación artística, es decir, precisamente la acción. La poesía, dice 

Aristóteles, no está definida por el verso, está definida por la acción, que es un ensamblaje de 

acontecimientos unidos por la necesidad o la verosimilitud.  Y el mismo Aristóteles, al definir 
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la acción poética como un todo, opone esta concepción causal a la simple sucesión de hechos 

que llegan uno después del otro.  

 La tradición representativa a hecho de este modelo poético de la acción como 

formadora de un todo, una norma general del arte : una pintura, una escultura o un ballet eran 

obras de arte si sus combinaciones de formas o de movimientos podían ser consideradas como 

representaciones de acciones. Recíprocamente el modelo narrativo de la acción estaba 

gobernador por el modelo del cuerpo viviente, con sus miembros articulados y comandados 

por la cabeza. Pero este modelo orgánico se vinculaba él mismo con los privilegios de una 

cierta forma de vida. La acción no era solamente una conexión de acontecimientos, era 

también la forma de vida de una cierta categoría de hombres. Era la categoría organizadora de 

un reparto de lo sensible que oponía dos maneras de ser y dos clases de hombres : por un lado, 

los llamados activos,  capaces de concebir y de perseguir grandes fines o de actuar por el solo 

placer de actuar; por otro lado, los hombres pasivos, no porque no hicieran nada, sino porque 

estaban encerrados en el ciclo de la vida productiva en el cual no se actuaba más que para 

satisfacer las necesidades inmediatas de esta producción. Se les llamaba también «hombre 

mecánicos», hombres encerrados en la esfera de los medios destinados a fines utilitarios.  

Frente a ellos, a los hombres de acción  se les llamaba también hombres de ocio, porque el 

tiempo libre era la sustancia misma de su actividad, mientras que no podía ser, para los 

«mecánicos», sino el descanso entre dos tiempos de trabajo. Solo los hombres de acción y de 

ocio podían proporcionar los modelos del cuerpo armonioso y solamente su forma de vida se 

prestaba a la perfección de las intrigas narrativas. Tal es el reparto de los tiempos que 

estructuraban la lógica representativa. No se trata de lentitud o de velocidad, de avance o de 

retraso sino de separación entre formas de vida.  Los hombres de acción -  y de ocio – que 

proporcionaban los modelos a la perfección artística no vivian inmersos en el mismo tiempo 

que los hombres mecánicos.  

 Por esta razón, para volver a mi ejemplo, la destrucción de la intriga representativa no 

puede reducirse a oponer un performance directo a la distancia representativa. Lo que está en 

juego, es la destrucción del modelo orgánico de acción y del reparto de lo sensible del cual 

hacía parte.  Es también la razón por la cual el devenir-político del arte no puede identificarse 

simplemente con su devenir-activo, con la transformación del espectáculo en acción. La 

oposición entre la acción  y la “pasividad” del espectáculo permanece encerrada en el modelo 

representativo. Solo la ruptura misma de la oposición fractura este modelo. Y es lo que 

procura aquí la unión del ojo y del movimiento que se oponen a la acción y al cuerpo 

orgánico. Si el movimiento es el medium en el seno del cual las palabras y las formas se 
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confunden, no es porque signifique la energía de la acción, sino al contario porque significa la 

destrucción del modelo clásico de acción. El movimiento de la bailarina propone un 

paradigma estético y político del nuevo dinamismo porque es un cuerpo no-orgánico, dotado 

por su fragmentación de un doble poder.  Es un cuerpo funcional completamente consagrado 

a su rendimiento (performance en francés)  y es la expresión de una potencia superior a la del 

organismo : la vida, el principio de todo lo que se mueve y que disuelve el privilegio de la 

acción en la igualdad del movimiento. Es también el punto en el que interviene la máquina. 

La fusión del cuerpo y de la máquina en los afiches y en un sentido más general el rol de la 

máquina en el arte que llamamos de vanguardia ha sido con frecuencia reducida a aquella 

admiración ingenua por la novedad técnica, la velocidad y la eficacia que se encuentra en el 

Manifiesto futurista de Marinetti.  Se ve aquí que lo que está en juego es aún más radical : se 

trata propiamente de la destrucción de un modelo orgánico. La máquina representa aún más 

que el poder de la técnica eficaz. Es la abolición de la oposición entre hombres activos y 

hombres mecánicos. La máquina no conoce la oposición entre actividad y pasividad. Los 

movimientos conjugados de la bailarina y de la máquina marcan de hecho la ruina del reparto 

jerárquico de lo sensible. Claro que esta destrucción no es más que figurada y su figuración 

no opera sin cierta extrañeza. Así, el tablero de damas en el cual baila la bailarina se 

encuentra transformado en un rascacielos, de suerte que la danza parece un vuelo o una caída 

vista desde una perspectiva invertida. El suelo y el cielo, lo alto y lo bajo parecen confundirse, 

anulando la profundidad de la escena en la cual los bailarines ejecutan ordinariamente sus 

figuras, para construir en su lugar un espacio simbólico. Este espacio simbólico quiere ser un 

espacio americano, al menos tal y como se le  imagina en Europa, un espacio que no es más 

que una sinfonía de rascacielos. Correlativamente la bailarina, con sus talones altos y su 

cabello corto, se parece más a una mujer libre al estilo americano que a una trabajadora 

soviética de choque. Pero la perspectiva en la cual rascacielos y bailarina son arrebatados está 

ella misma en desequilibrio, arrastrada por la ley de aquella línea oblicua que ha obsesionado 

a los artistas soviéticos de aquel tiempo y que El Lissitzky ha definido como la línea 

generadora del nuevo mundo, sucedánea de la vertical gótica y de la esfera clásica. Esta línea 

tiene dos grandes propiedades. En primer lugar construye un espacio igualitario, aboliendo la 

jerarquía de lo alto y de lo bajo. Pero construye también un espacio infinito. Es en el tiempo 

donde se proyecta la bailarina-hélice. Pero este tiempo es de una especie particular : es un 

tiempo como adelantado de si mismo. Y este espacio temporalizado, construido por la línea 

oblicua, es el que comunica a la bailarina sus propiedades. También ella está como fuera de si 

misma, va adelante de ella misma. Es a la vez el cuerpo fragmentado de la industria 
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taylorizada y la impulsión holística de la vida. O más bien es a la vez la unidad de ambos y su 

disyuntiva.  

 Bien se ve entonces lo que da a esta figuración su extrañeza. Los afiches intentan 

fundir tres cosas en una : la modernidad artística como anti-representación, el impulso 

unanimista de la vida moderna y  la revolución comunista. Justamente esta identificación no 

puede ser directa, hay que simbolizarla. Y no es posible hacerlo sino con el movimiento de un 

cuerpo separado de si mismo en un espacio imposible. Esta torsión no tiene para mi nada de 

accidental. No está relacionada con las dificultades específicas de adecuación entre un 

programa estético modernista y un programa político comunista. Implica la revolución 

estética como tal,  es decir  aquella destrucción del modelo representativo de la acción en 

beneficio de los nuevos paradigmas del movimiento y de la vida.  Implica la política propia a 

esta revolución. El proyecto de un arte nuevo, siguiendo el movimiento de la vida nueva, 

revela una tensión que ha sido desde el principio el punto esencial de la revolución estética y 

de las paradojas de su política.  

 Para probarlo se hace necesario un pequeño aparte histórico hacia aquel siglo 

dieciocho donde el modelo representativo es cuestionado de diversas maneras.  

Particularmente en los años 1760 el modelo clásico de la acción dramática sufre  dos grandes 

tipos de critica  que dos libros pueden resumir :  Las conversaciones sobre el Hijo Natural de 

Diderot y La Carta a D'Alembert de Rousseau.  Diderot impugnaba dos aspectos de la 

convención teatral : a la habilidad artificial de las intrigas con sus cambios repentinos oponía 

la realidad de las situaciones tal y como se presentan en la vida corriente. Y a las 

convenciones del lenguaje noble, oponía la multiplicidad de tonos, de gritos sofocados, de 

interrupciones, de silencios, de gestos y de actitudes que, en la vida real, traducen la verdad de 

los sentimientos y la intensidad de las emociones, con todas sus variaciones imperceptibles. 

Proponía entonces sustituir a la convención de la acción un lenguaje de signos corporales. Lo 

mas relevantes de esta crítica era la  palabra expresión.  

 Algunos años más tarde, la Carta sobre los espectáculos de  Rousseau ponía en tela de 

juicio los efectos supuestos de la acción teatral.  A pesar de sus pretensiones, decía Rousseau,  

el teatro no enseña nada. El único sentimiento real que produce en el espectador, es el amor al 

teatro, el amor por sus sombras y por aquella sombra de felicidad en beneficio de la cual se 

renuncia a la búsqueda de la felicidad en la vida real. A las falsas lecciones de moralidad del 

teatro oponía la energía colectiva de los ciudadanos espartanos irradiada por sus cantos y sus 

bailes o el sentido de comunidad fraternal producido por las fiestas populares suizas.  
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 El uno y el otro  impugnaban pues el modelo representativo en nombre de la vida y del 

movimiento. Y sabemos que sus críticas y propuestas tuvieron una larga posteridad en las 

tentativas por imponer al teatro un lenguaje del cuerpo o por revocar el espectáculo en 

provecho de la acción. Ambos sin embargo permanecían al interior de una lógica mimética.   

Lo que oponían al orden de la mímesis era de hecho una forma de híper-mímesis. El lenguaje 

del cuerpo que proponía Diderot era un lenguaje de signos enteramente motivados, que 

radicalizaba el principio mimético de correspondencia entre las pasiones y los signos. Y al 

proponer remplazar el teatro por la fiesta, Rousseau retomaba la oposición platónica entre la 

mentira teatral y la autenticidad del desempeño coreográfico donde los gestos de los 

ciudadanos «imitan» el principio mismo de su virtud colectiva. Ninguna de estas dos formas 

de «expresión de la vida» podía derrumbar el viejo privilegio de la «acción». Podía romperlo 

una forma de movimiento que aboliera al mismo tiempo la separación jerárquica entre acción 

y pasividad y la separación jerárquica entre el ocio y el descanso. Por extraño que pueda 

parecer,  era necesario que la «vida expresiva» fuera tomada por poderes de inexpresividad, 

que su movimiento se aficionara por una potencia de inmovilidad.   

 Es lo que constatamos en el performance de la bailarina del afiche.  Pero es interesante 

estudiar la genealogía de este performance, pues nos reserva algunas sorpresas que arrojan 

una luz bastante nueva sobre el papel que juega el movimiento en el paradigma modernista.  

Al mismo tiempo que Diderot y Rousseau oponían la vida expresiva a los artificios de la 

acción teatral, Winchelmann publicaba su Historia del arte en la antigüedad, quizás el primer 

libro que hiciera existir el Arte en singular, dándole una historia. En aquel libro figura en 

particular un paradójico análisis de la estatua conocida como el Torso del Belvedere, la 

estatua de un Hércules privado de brazos y piernas, miembros tan necesarios para sus 

Trabajos.  Este Hércules, nos dice el autor, medita sus trabajos pasados, pero, como tampoco 

tiene cabeza, su meditación se expresa solamente a través de la curva de la espalda y de los 

músculos de su torso cuyas formas intrincadas en un movimiento continuo se parecen a las 

olas que, incesantes, se elevan y recaen. Este movimiento incesante de músculos semejante a 

olas implica de hecho una idea nueva de movimiento que neutraliza la oposición misma de 

movimiento y de reposo. La posteridad le ha dado un nombre a esta identidad del movimiento 

y del reposo : el libre movimiento, un movimiento que no se encuentra sujeto a la necesidad 

de ejecutar acciones o expresar sentimientos. Esto implica una idea nueva del cuerpo, de la 

vida que lo atraviesa y del movimiento por el cual se expresa. Y es justamente esta idea que 

los renovadores y renovadoras de la danza en el siglo XX  se han empeñado en revivir a partir 

de las pinturas de las cerámicas griegas o de los frisos antiguos. La vida del cuerpo no es ya la 
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del organismo donde los movimientos se coordinan para obedecer a una cabeza.  Tampoco se 

trata del lenguaje del cuerpo expresivo que traduce las emociones en actitudes. El movimiento 

libre es un movimiento sin fin, en los dos sentidos de la palabra : un movimiento que no tiene 

ni principio ni final, pero también un movimiento desprovisto de finalidad.  Esta ausencia de 

fin hace que las ondulaciones en forma de oleaje del Torso encarnen mejor la libertad griega 

que un desfile de efebos espartanos. También por esta razón es propicio  a la revolución que 

va a autonomizar el movimiento.  En el modelo orgánico, el movimiento es la actividad en si 

misma sin fin que sirve los fines de la acción. Es, de alguna manera, la inacción alojada en el 

centro de la acción y que favorece a la acción. Pero esta inacción puede ser autonomizada 

independientemente de la acción o incluso contra ella.  

 Schiller resumió esta emancipación de la potencia de la inacción interna a los medios 

de la acción treinta años después de la publicación del libro de Winckelmann. Lo que llamó la 

pulsión de juego, es la equivalencia de la acción y de la inacción. La pulsión de juego es más 

que un tipo de movimiento, es una forma de experiencia, la forma en la cual el sujeto no está 

determinado, como lo está en la experiencia sensible ordinaria, a aplicar una capacidad 

específica para responder a una necesidad, un interés o una pulsión. La libertad estética, o el 

juego, es la experiencia de una capacidad de indeterminación que es una experiencia de 

humanidad como tal, la experiencia de una capacidad compartida por todos, que se deshace de 

las oposiciones que estructuraban a la vez la acción y la inacción. Lo que brilla sobre la figura 

de la diosa, dice Schiller, es el ocio, la ausencia de toda preocupación y de toda voluntad.  

Pero estas propiedades de la diosa son de hecho las del pueblo que a encargado la estatua. La 

libertad estética es una libertad en relación con los encadenamientos de fines y de medios 

propios a la libertad. Es en este sentido que funda una idea nueva del arte pero también del 

arte de vivir individual y colectivo.  

 Podemos ahora volver a nuestros afiches. El desempeño (performance en francés) de 

aquel cuerpo escindido en un espacio-tiempo puesto fuera de si mismo expresa una 

configuración del espacio y del tiempo donde la actividad constructiva de hombres y mujeres 

es idéntica a la indiferencia del movimiento libre y a la inacción del juego que expresa la 

libertad colectiva. Esta unión de la «indiferencia» divina con la construcción del nuevo 

mundo comunista puede parecer paradójica. Podemos decir que se trata aquí de una visión 

toda «estética» del comunismo.  Para aquellos que, en tiempos de Vertov y de los hermanos 

Stenberg, dirigen el Partido Comunista y la Unión Soviética, el comunismo es en efecto 

diferente a una danza sin fin ni finalidad. Pero lo contrario es también verdad. Antes de ser un 

objetivo por alcanzar, el comunismo es una idea estética : la idea de una forma de experiencia 
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sensible donde justamente los medios y los fines ya no están separados. Es así como el joven 

Marx lo había presentado : como una forma de vida donde la actividad productiva, en la cual 

se expresa la esencia genérica del hombre, no era ya un medio sino un fin en si mismo. Era, 

claramente, una idea heredada de Schiller y de sus interpretes románticos : la idea de una 

forma de comunidad donde la idealidad de la esencia humana no esta ya separada de la vida 

concreta de los individuos. Mientras el comunismo sea un objetivo por alcanzar gracias a un 

ajuste calculado de los medios a los fines, sigue estando al interior de la vieja lógica 

representativa. Para zafarse de ella, debe estar existiendo ya, adelantado de si mismo, como 

una forma ya presente de experiencia sensible. Tal anticipación define una presencia del 

futuro en el presente que está bastante alejada de lo que se entiende habitualmente por 

«vanguardia». No se trata de estar por delante de su tiempo o adelante de la multitud atrasada. 

Se trata de reunir dos temporalidades en una sola : una temporalidad de los medios y los fines 

y una temporalidad donde ambos se han vuelto indistinguibles. Es así como podemos 

entender el gran proyecto del joven Marx: unir el corazón francés con la cabeza alemana, la 

temporalidad francesa de la acción y una temporalidad alemana donde la acción ha 

incorporado el momento de la inacción.  Es la razón por la cual,  la modernidad, tal y como la 

concibe, no es la aceleración del tiempo. Es el tiempo de una separación de temporalidades.  

  Pero quizás sea otro discípulo del idealismo alemán, del otro lado del Atlántico, quien 

ha expresado mejor esta idea de separación. Pienso en Emerson y en aquella conferencia 

sobre «El Poeta» que es contemporánea de los primeros escritos de Marx. Como Marx, 

Emerson afirma que lo que la humanidad moderna necesita para redimir sus pecados es una 

nueva confesión. Y es ahí, dice, donde radica la obra del poeta por venir. Este deberá 

encontrar « en la barbarie y el materialismo del tiempo, otra ronda de los mismos dioses que 

tanto admira en Homero ». Deberá dar a las vitrinas de objetos prosaicos y a las operaciones 

de la vida prosaica su valor de símbolos de la vida común. Pienso que definiendo así la tarea 

del poeta por venir, Emerson ha formulado quizás de la manera más exacta lo que modernidad 

y  modernismo pueden querer decir. La tarea que confiaba a su poeta es exactamente aquella 

que los artista dichos de vanguardia se dieron por objetivo : la construcción de un sensorium 

en el seno del cual las viejas divisiones jerárquicas que estructuraban la experiencia común 

son ya abolidas, en donde todas las actividades expresan el mismo espíritu de comunidad – un 

espíritu presente de la misma manera en el trabajo de las máquinas útiles o en la jovial 

vitalidad de una mujer que danza, un espíritu que liga todo con todo en un movimiento sin fin.  
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 Es un tal movimiento y una tal relación de cada cosa al todo lo que manifiesta la 

película misma de Dizga Vertov,  El hombre de la cámara.  La película no cuenta historias. 

Solamente pone en relación actividades, actividades que se ejecutan todos los días en las 

calles, las tiendas, las fábricas, las oficinas, los estadios o los clubs obreros. Pero no se trata 

de representar estas acciones. Se trata de una actividad que vincula todas estas actividades y 

las organiza en una «cosa-película» que es en si misma un elemento de la vida nueva.  En este 

sentido el montaje ejecuta la tarea del poeta emersoniano : tejer el hilo espiritual que une 

todas las actividades en un único todo sin jerarquía. Recordemos que el primer poeta que se 

conformó con el programa de Emerson, Walt Whitman, había tejido entre todas las 

actividades – por más prosaicas que fueran – el mas inmaterial de los vínculos : aquellos  

puntos suspensivos que dan a la primera edición de Leaves of  Grass su aspecto tan singular. 

El montaje vertoviano funciona a la manera de esos puntos suspensivos para tejer el vínculo 

espiritual que es el alma común de todas esas actividades. Su operación principal consiste en 

volver iguales todas esas actividades. Esto implica tres cosas : en primer lugar, concederles la 

misma importancia a todas, en segundo lugar, fragmentarlas en pedazos extremadamente 

cortos, y por fin, montarlos en un tiempo acelerado, aquel tiempo « adelantado de si mismo » 

que arrastraba la bailarina/avión en medio de los rasca-cielos. La máquina del operador y la 

de la montadora confieren a estas actividades la expresión de una nueva vida colectiva 

caracterizada por la conexión instantánea de todos los movimientos.  Pero lo hacen a expensas 

de desplegar, en el montaje de estas actividades, la misma tensión que ya dejaba ver la 

superficie inmóvil del afiche.  Es lo que les propongo ver en el siguiente fragmento :  

(Proyección 1)  

La escisión de la bailarina vitalista/mecánica vuelve a aparecer aquí en la dualidad de la 

clienta elegante de un salón de belleza y de la obrera de una fábrica de cigarrillos. El montaje 

parece primero oponer el ocio de una «nepwoman» que se ocupa de su belleza a la actividad 

de las trabajadoras soviéticas. Pero, suponiendo que esta haya sido la intención del cineasta, la 

práctica misma del montaje vendría a refutar esta intención. El montaje no relaciona la sonrisa 

de la clienta del salón de belleza con su estatus social. Lo relaciona con la diligencia de las 

manos de la peluquera y de la manicurista y con una multiplicidad de manifestaciones de 

vitalidad, desde la rapidez de los gestos de las obreras en cadena hasta su conversación 

juguetona. Lo que nos presenta este episodio, es de hecho una muestra de un proyecto jamás 

realizado por Vertov : una película sobre las manos, compuesta de ciento veintisiete gestos 

diferentes.  Y es en esta óptica que son mostrados aquí tanto el trabajo de la manicure como el 

embalaje de los cigarrillos en cadena, el paso del paño del embolador de zapatos, el golpe de 
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pico del minero y un sin numero de otros gestos, incluyendo el del camarógrafo que hace 

girar la manivela y el de la montadora, cortando, clasificando y pegando los fragmentos. 

Todos estos gestos son manifestaciones equivalentes de la misma energía colectiva. Su 

conexión generalizada compone un tejido de vida común donde todo es movimiento. Pero 

reconozcamos la naturaleza de este movimiento : es el movimiento libre, el movimiento sin 

fin de la ola que recae sobre la ola.  La condición de esta conexión ininterrumpida, consiste en 

que cada una de estas actividades está desconectada de su temporalidad propia y de los fines 

que persigue. Los detractores de Vertov ya habían denunciado esta reducción en sus películas 

anteriores : estas maquinas componían quizás una sinfonía grandiosa del movimiento, pero 

era imposible saber como funcionaban y lo que producían. Y es que en efecto Vertov no « 

representa » el comunismo como el resultado de una organización planificada y de una 

jerarquía de tareas. El comunismo se manifiesta aquí como ritmo común de todas estas 

actividades. Pero este ritmo común supone que aquellas comparten todas la misma 

característica : la ausencia de fines. Esta propiedad común vuelve el trabajo productivo 

idéntico al libre juego shilleriano. Pero esta identidad no se manifiesta ella misma sino en el 

espacio del juego. Es lo que quiero ilustrar con los extractos del final de la película donde 

volvemos a encontrar la bailarina y el trípode del afiche en la sala donde los «actores» del día 

son invitados a convertirse en sus propios espectadores.  

 

 (extracto 2)  

Vemos  en esta secuencia dos desempeños (performances en francés) opuestos de la máquina 

-  que son también dos metáforas de la actividad cinematográfica : está el desempeño de los 

empleados en la central telefónica que cambian sin cesar sus fichas para permitir las nuevas 

conexiones. Esta es la metáfora de la acción fílmica como conexión de todas las actividades. 

Pero, de antemano, hemos visto la condición de esta conexión generalizada a saber : todas las 

acciones deben estar escindidas en fragmentos que aparecen y desaparecen a la misma 

velocidad acelerada. La cámara y el trípode también nos proponen otra imagen de la acción 

del cineasta, en la medida en que aparecen como autómatas que vienen a saludar a la 

audiencia antes de hacer la demostración de su truco de magia. Por un lado el cineasta es el 

empleado de la central telefónica que conecta cada actividad con todas las demás. Por el otro, 

es el mago que las transforma todas en actos de prestidigitación. Esta coincidencia del trabajo 

y del juego es mostrada ella misma en un espacio consagrado al juego : la sala de cine donde 

los espectadores se reconocen en la pantalla y se ríen del espectáculo de la aceleración 

frenética de sus actividades cotidianas, lo que quiere decir, en definitiva, que juegan con la 
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idea de que estas actividades son la realización del comunismo y que construyen el 

comunismo. Claro está que los constructores del comunismo  « real » no apreciaron ninguna 

de estas dos metáforas. Y levantaron contra el cineasta dos acusaciones : unos denunciaban su 

« panteísmo » o su « whitmanismo »,  es decir  la fascinación por el raudal sin fin de la 

realidad tal y como es ;  otros denunciaban su formalismo, su indiferencia al contenido y su 

atención exclusiva al montaje.  Pero las dos acusaciones venían a ser lo mismo. El « libre 

movimiento » panteísta y el libre juego « formalista » tienen esto en común : ambos vuelven 

equivalente el fin y la ausencia de fin, la actividad voluntaria y el rechazo de voluntad.  Pero 

de hecho no se trata de los yerros de un cineasta en particular. Esta equivalencia está en el 

centro de la revolución estética y de sus dos hijos : la modernidad artística y el comunismo. 

Una película que revelaba esta parentesco no podía claramente gustar a los constructores del 

comunismo « real », aquel de los medios bien ajustados a los fines de la igualdad futura. Es la 

razón por la cual los oficiales de la cultura soviética decidieron que era el momento de 

explicar a los artistas que su tarea no era  tejer el tejido sensible del comunismo. No podía 

existir mas que una sola temporalidad, la de los medios y de los fines que era también la del 

trabajo y el descanso. Lo que los artistas tenían que hacer era mostrar los esfuerzos y los 

problemas de los trabajadores y distraerlos después de su esfuerzo laboral. De esta manera, se 

les pedía volver a la lógica representativa dando a un público definido la combinación de 

placer y de educación que le era propicia.  Pero este asunto no se refiere solamente a las 

relaciones de los artistas soviéticos con su gobierno. Se refiere también al significado mismo 

de lo que podría llamarse modernismo estético. En este sentido, lo que proclamaba la 

represión soviética era sin duda el final de su tiempo. Era, en un sentido lato, el final de una 

modernidad que daba al arte la tarea de construir las formas de una nueva vida común.  Esta 

represión del comunismo estético por parte del estado estalinista abría el camino a la 

operación que mencioné al principio de este ensayo :  la operación de esos intelectuales 

marxistas que aprovecharon para borrar los rasgos del modernismo histórico para inventar ese 

modernismo retrospectivo, identificando la modernidad con la autonomización del « gran arte 

», apartándose de la industria cultural y de la propaganda política para consagrarse a la sola 

exploración de las posibilidades de su medium.  Quizás sea hoy tiempo de repensar esta 

historia. 

 

 

 


